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白袍 筆記

一切，該從哪裡談起呢 ?
二○○一年，那時我在母校中國醫藥大學附設醫院服務，剛從內科 R1（第

一年住院醫師）升 R2（第二年住院醫師），因為當時的我對胸腔科很有興
趣，就到 RICU (胸腔內科加護中心 )學習第一線的照顧。
當時衛生署對插管使用呼吸器的病人有一項規定，內容大略是：「如果插

管超過二十一天就應做氣切手術，轉呼吸照護中心 (RCC)繼續照顧四十二
天，再轉呼吸照護病房 (RCW) 繼續照顧……」那時我正照顧一名因肺炎併
發急性呼吸衰竭的老伯伯，在第一個星期度過死亡的高危險期之後，進入了

「拔不了管」的窘境，住院兩個星期後，在主治醫師指示下，我開始「遊說」

家屬做「氣切」 。
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在當時的臺灣，還沒有發展出「長期照護」和「維護生命品質」的

觀念；氣切既然是讓病人活下去的唯一方式，醫師也就順理成章的建

議家屬接受，在大多數的情況下，家屬都會接受醫師的建議，但在這

個個案上，我卻碰到令人挫折的「抵抗」。

老伯伯有兩個篤信佛法的年輕女兒，她們堅決地不做氣切，有時在

我「曉以大義」之後，她們會軟化接受，但隨後又堅決反悔。「狀況」

就這樣僵持著一個星期，很快，「插管超過二十一天就應做氣切手術」

的期限就快到了，令人訝異的是，此時兩個女兒要求帶父親回家，他

們說，因為既然「肉身已經敗壞了」，希望在家中請師父助念，讓父

親安詳往生淨土。

這對當時也「篤信」西方實證醫學的我而言，是一件真正「荒謬」

的事。主治醫師反應更激烈，他說，如果家屬把病人帶回家拔除氣管

內管的話，那他就要控告家屬「謀殺」。因為在當時，〈安寧緩和條例〉

尚未修正為「可拔管」，一旦插上氣管內管，就沒有任何人可拔除。

在這樣的「僵局」下，每次的會客，就會看到家屬不停的哭，也無

法聽任何的解釋。看著伯伯當時的病況發展和家屬的反應，經過幾天

的思索，我跟家屬說，「你們就帶伯伯回家吧！」她們一聽，一臉訝

異的看著我說：「那拔管怎麼辦？」

我說：「我會在下班後，以『個人的朋友』身分跟著救護車到你家

幫伯伯拔管。」她們很高興的說謝謝，接著就回家忙「後事」了。

我也是，當時的我，違反了主治醫師的命令，遵從了自己的良知，

做了自己覺得該做的事。為了「不想解釋」，就去辦理了辭職，辭職

後，我就騎著摩托車跟著救護車到伯伯家中。

當我走進伯伯家中，準備從事生平「第一次謀殺」時，在我始料未

及之時，救護車司機已經「熟練的」把氣管內管拔掉了。兩個家屬和

她們的師父站在客廳，伯伯平靜的躺在地上喘息，「南無阿彌陀佛」

的梵唱聲靜靜的流誦在客廳中。

在一片出我意料的結尾後，我跟家屬低聲的告辭，回到家中，開始

思考「不做醫生到底還能做些什麼」。兩個星期後，家屬透過同事，

送了一片影音光碟給我，附上一小封信謝謝我讓她們的父親回家且往

生淨土，並說明光碟的內容是她們的爸爸往生時的瑞像。

我從來沒打開看過光碟的內容，但它給了我某種意義，繼續當醫生。
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【白袍省思】

有一次，我看到一本書叫做《故事的呼喚》，其中有一句詩：「鮮

少有人知道，自己將死於何處，但是，我知道，在一座磚牆臉的

醫院裡面。」這首詩支撐了我繼續做下去。

安寧緩和條例修正前，末期病患要撤除維生設備，除了要四代

親屬共同簽署同意以外，還要醫院倫理委員會通過。現在，當事

人可事先預立意願書，放棄無效的心肺復甦術或維生醫療急救；

在意識昏迷或無法清楚表達意願時，經一名關係最近的家屬簽署

同意即可拔管；若未預立意願書，也無親屬代為同意，則授權醫

療團隊判斷。

〈安寧緩和條例〉的「修正」真是一個善法，讓臺灣的醫療人

權又跨進一大步，期待「長期照護法」也能早點通過，讓逐漸高

齡化的臺灣社會人民都能獲得良善的照護方式，老有所終。


