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氤氳山氣隨著一陣涼風從低海拔往

高處漫上來，綠意盎然的茶園蒙上了白

茫茫的雲霧，遮斷遠方的視野。嘉義瑞

峰高山冬茶的甘潤清香，孕育自這緯

度、海拔、日照和雲霧恰到好處的自然

交會，與守園人的殷勤汗水。陡坡上，

老茶樹新吐露的一心二葉，向天空伸展

的柔韌的生命力，在茶園女主人賴美吟

的輕撫與感恩中，回饋以清新幽雅的韻

味。

斗笠、罩巾、花布衫，在藍天與綠

地中被襯托得亮麗顯眼，看似寧靜畫面

中，採茶人忙碌的雙手卻分秒不曾得

閒。謹記著長輩「種茶是良心事業」的

教示，賴美吟和先生的茶園裡，沒有毒

害土地的化學藥劑，他們用更加殷勤的

勞動，除去雜草，換取茶香和土地間的

和諧。

美麗的茶園，長養著一家老小的生

活，也乘載著人生的苦樂憂歡，踩著輕

鬆自如的步履走進這裡，賴美吟總是喃

喃有詞，對著茶樹說感恩。解脫病痛多

年，她一步一腳印實踐著當年在病床上

許下的心願，成為一名慈濟志工……

旁人以為裝病　身苦心更苦

二○○○年時的一場病，讓美吟吃不

下、睡不著，連講話都會心悸，一向耐

力極好的賴美吟，常工作到一半就喪失

全身氣力，劇烈的痠痛隨之舖天蓋地而

來，從肩胛、頸部，往頭頂蔓延，儘管

農務生活常有痠痛相伴，但她深知這不

同於尋常。

身為長媳，她對自己有高度的期許，

嚴謹教育三個女兒，承擔茶園和家裡的

事務，處處求好心切。「也許是給自己

太大的壓力了。」一開始，賴美吟心裡

這樣想著，但每次疼痛發作，整個人如

同要爆裂一般，頭暈、眼花、嘔吐、耳

鳴、發麻、眼乾、喉嚨腫脹、胸悶呼吸

困難，接踵襲來。個性堅毅的賴美吟，

不願輕易地被打倒，只是她雖百般忍

耐，病痛卻不斷加劇，消磨自己的心

志。

「我真的瘋了嗎？」她常常問自己。

被不明原因的病痛纏縛了三年，有

口卻無法形容的痛，讓她脾氣愈來愈暴

躁，也幾乎無法工作，原本積極活潑的

美吟，漸漸變得封閉沉默，因為再多的

解釋，都無法杜眾人攸攸之口――「為

了逃避工作而裝病」、「想當少奶奶被

人服侍」、「想分家產而鬧情緒」，種

種誤解批評，尖銳地刺傷已經痛苦不堪

的她。有好幾個月的時間，美吟無法躺

下睡覺，只能倚著枕頭與疊高的被子而

臥，「怕天亮，覺得自己好像快瘋了，

只能等死……」

「你不要一天到晚沒事就跑急診好

嗎？」然而每次疼痛發作時，從山上奔

赴急診，醫師的不解卻比嚴冬的山霧更

椎心刺人。她與先生陳國仁不辭山路迢

遙，跑遍了雲嘉區大大小小的醫院診

所，神經內科、神經外科、耳鼻喉科、

腸胃內科、胸腔內科、中醫科，遍訪人

們口中的名醫、做盡所有可能的檢查，

頭痛醫頭、腳痛醫腳，但就是找不出病
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因，醫師們一個個都提醒她，該去身心

醫學科看看了。

有天，她癱在先生的車上，充滿挫

折地從醫院返家。在蜿蜒的山路上，一

向寡言、堅強、冷靜、默默守護著她的

先生，突然把車子停靠在路邊，哭了起

來。「我到底要怎麼做，妳才會好？你

要是沒有好，我怎麼辦？小孩怎麼辦？

這個家怎麼辦？」面對先生無助地潰

堤，賴美吟很無奈的回應：「我也不知

道……。」

停泊  最後一個希望的港灣

某日，美吟前往大林慈濟醫院中醫

科，待診的她滿臉愁容，醫療志工賴李

秋微笑關心著：「您好！很不舒服嗎？」

然而極度不適的美吟，並不想做出任何

禮貌性的回應，因為這對減輕她的痛苦

一點幫助也沒有。

「菩薩！我倒茶給你喝好嗎？」理解

她愁容背後必定藏著什麼樣的苦，賴李

秋並未因美吟的冷淡而退縮，反而鍥而

不捨地關心著，最後賴李秋的微笑成功

軟化她的心，一番交談後，美吟成為一

位在苦中也要造善植福的慈濟會員。

一天晚上，美吟與家人一如往常收

看大愛電視節目，看到大林慈院簡瑞騰

醫師，成功挽救因僵直性脊椎炎導致頸

椎脫位、脊髓嚴重壓迫而生命垂危病人

――「阿吉伯」的故事，心中燃起了一

線希望。

「阿吉伯這麼嚴重都能治療好，我

難道不能嗎？」只是，簡瑞騰副院長的

預約掛號總是額滿，美吟心中默默牽掛

著，「如果能讓簡副院長看診，不知該

有多好。」但這樣的念頭只能悄悄放在

心裡，不敢冀望有一天它會成真。

貴人成就心願  病情露曙光

「美吟，快一點！快一點！把車子

停在路邊，我現在去載你，我們趕快下

山。」送孩子上學的途中，美吟接到先

生急促的電話。原來賴李秋師姊真的在

寒冬清晨五點多，摸黑搭火車到大林慈

院掛號機前排隊，成功地幫賴美吟掛到

了現場號。

二○一○年十二月，賴美吟來到簡瑞騰副院長的門

診，因病痛而愁眉不展。攝影／簡瑞騰
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早上六點，美吟的先生接到了這個

天大的好消息，激動得跳了起來，開車

載著美吟奔往大林。這些年，為了尋找

病因與治療的希望，全家幾乎耗盡了積

蓄，在車上她告訴先生，「這是我最後

的希望，如果沒有好，我再也不看醫生

了……」

「賴美吟，妳哪裡不舒服？」簡副院

長輕聲細語地詢問。

賴美吟看了他一眼，簡短地回答：「我

也不知道！」、「我快死了。」承受了

多年的痛，美吟已不知從哪裡形容起，

但眼前這位醫師卻認真仔細檢視著自己

的頸椎核磁共振影像。

「很痛喔！」仔細端詳片子許久，簡

副院長轉頭面向美吟。

「你看我是假的嗎？大家都說我是假

病！」美吟刻意點出爭議。

「沒有喔，是真的有病。」

面對簡副院長的理解，賴美吟心裡

喊著，「終於有人相信我是真的生病

了……」

「醫生，我不能睡、不能躺，覺得自

己很像快瘋了，全身難受疲累到不行，

煮一餐之後要躺兩個小時休息……」美

吟一股腦的訴說著生病的痛楚。

簡副院長耐心地聆聽之後，拿著 X光
片詳細解說病情，他的認真軟化了美吟

武裝的心，決定再給自己一個機會。

斬斷陳年舊疾  迎向新人生

原來賴美吟是因為第三到第六節頸椎

的椎間盤退化、突出而壓迫到交感神經

所引發。在診間，簡副院長一個細節、

一個細節仔細地說明。在為美吟打針施

行「星狀神經節阻斷術」的過程中，更

細細引導美吟去感覺藥劑的作用，多年

堆積的煎熬、燥熱、疼痛、緊繃，一點

一滴地緩和下來，讓美吟感到前所未有

的舒坦。

「我餓了。」三年來食不下嚥的美

吟，在回程的山路上突然說出這三個

字，嚇了先生一大跳。半碗飯、半杯飲

料及水果，生病以來，美吟第一次吃得

這麼香，先生不敢相信眼前戲劇性的改

變，急忙喜出望外地告訴母親，「美吟

吃東西了！」

不過神經節阻斷術終究不能治本，

半個月後，聽到簡副院長建議開刀，美

簡瑞騰副院長根據美吟的病況描述，仔細繪製

了人體示意圖，將全身各處的抽、麻、痠、痛、

無力症狀標示清楚。簡瑞騰提供
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吟感到頭暈目眩。面對即將有人救拔自

己於苦難深淵，這是美吟夢寐以求的期

待，然而為了求醫幾乎快拖垮了整個

家，美吟擔心這一刀劃下去，一家人變

得窮途末路。就在夫妻倆憂愁著該如何

選擇下一步時，所幸公婆支持，並鼓勵

美吟勇敢面對手術。

在等待開刀的日子裡，美吟的心中前

所未有的平靜，她知道，「我有救了，

我的孩子有媽媽了，我會好起來，不用

再遭受閒言閒語。」手術前一天，簡副

院長來到美吟的病床旁，拍拍美吟的肩

膀說：「明天我們一起加油！」醫師與

病人並肩作戰的宣告，更加深了美吟的

信心。

手術進行順利，簡副院長將美吟三

節退化的椎間盤徹底切除，並置換人工

支架。隔天，簡副笑容可掬地來到病床

旁，拉起美吟的雙手：「感覺有比較好

嗎？」美吟露出久違的笑容：「好很多

了！」醫師紮實有力的雙手，讓美吟的

淚水再也止不住地崩落，「怎麼能有

醫師這樣慈悲，這樣放下身段關心病

人。」濃濃的感恩在心中迴盪不已，她

哭得不能自己。

法入茶心　願行菩薩道

「妳要加油喔！別漏了醫生的氣。」

住院復健期間，骨科專師黃瓊慧總是不

忘鼓勵著美吟。看到醫護同仁不畏汙穢

幫病人服務，以及醫療志工的溫言陪

伴，讓美吟十分感動，「成為一名慈濟

志工」的心念種子，從此在她的心中落

地、扎根。

二○一一年一月，手術後她第一次

回到海拔一千兩百公尺的山上，打開房

剛開完刀的美吟，看到簡副院長親自

來關心和鼓勵，忍不住感動落淚。簡

瑞騰提供

醫療團隊及志工的溫柔照顧，軟化了賴美吟長期堆疊的防

備心，重新展現笑容。左二起：賴美吟、簡瑞騰副院長、

骨科專師黃瓊慧。簡瑞騰提供
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門，迎來的是婆婆新添的溫暖床單，和

女兒用心舖了滿床的暖暖包。寒流的夜

裡濃霧包圍著瑞峰山頭，美吟的心感到

前所未有的感恩與溫暖，「過去的苦，

如今回想起來都很甘甜。生病讓我得

到了很多，感恩病痛讓我的家人更凝

聚。」她不知道該如何回報一路走來給

予幫助的貴人，只能在心中默默許下一

定要當志工的心願。

「在我人生最低潮的時候，師兄（陳

國仁）跟婆婆，是在我後面給推我一

把，我最大力量的人。」美吟感恩婆婆

一直以來的包容，嫁到山上十七年，都

沒有對她說過一句嚴厲的話，縱使生病

時幾乎無法工作和煮飯，婆婆也未曾埋

怨過，面對周圍鄰居的閒言閒語，也選

擇相信她。所以山上的人都常說，她們

根本就不是婆媳而是母女。

「我是身痛，他是心痛，我的傷，

他比我更痛。」美吟說，先生雖然不太

會表達自己的情感，卻是她最大的心靈

支柱，除了在生病時，每天晚上替她按

摩，無怨無尤的開車載她上下山看病，

甚至在她痛到不小心把先生捏到黑青也

沒吭氣。而先生和婆婆也是支持美吟做

慈濟的最大後盾，即使山上農忙，只要

是為了慈濟事出門，他們都會說，「你

趕快出去，家裡、茶園的事我們處理就

好。」

沒有了病痛，美吟終於能逐步完成

她的夢想，她一邊用心進修茶道成為一

名泡茶師，一邊開心參加慈濟的志工活

動。二○一二年初夏，嘉義舉辦茶會活

動，美吟將她所感受到的慈濟人文融入

茶席中，並邀請簡副院長來做客，為了

表達感恩，她將茶命名為「佛心佛手

見證母親的改變，美吟的女兒們特別準備了感恩卡送給簡副院

長，感謝他把媽媽的笑容找回來。簡瑞騰提供
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茶」，「想讓同席的其他客人知道，大

醫王是如何慈悲用心地為病人解除痛

苦，醫病醫人更醫心。」

抱著一顆回饋的心，美吟接著報名慈

濟醫療志工的培訓課程，然而第一次當

醫療志工就與茶道課撞期，由於只要完

成這一系列課程，就可以考取茶道老師

證照，在兩難之際，先生提醒她，當初

怎麼走進來、發了什麼願，要往什麼方

向走，自己要能夠取捨。當下美吟明白

了：「我選擇做志工！」

全心投入做志工

世代銘記救命恩

從見習志工、醫療志工到培訓委員，

每一次下山，賴美吟總要比別人多上兩

小時的曲折山路，即使凌晨三點就要出

門，深夜才能返歸，她也甘之如飴，遇

到山上的工作撞期難以取捨時，先生總

是提醒：「妳的願從哪裡開始，方向就

在哪裡。」讓她走慈濟路的心更堅實篤

定。

翻過了梅山著名的三十六彎，還有連

綿不絕的髮夾彎，過去的這條路就像她

焦急、無望、苦難糾結的人生；如今心

念轉換，蜿蜒的山路延展了愛與希望，

一點也不遙遠，漸漸也牽起慈濟人醫會

走入瑞峰義診的因緣。

「我在病房發願，只要好起來，一定

要為這個山區的村民服務。」為了報答

簡副院長的救命之恩，也為了村民的健

康，賴美吟一手促成南區慈濟人醫會首

次瑞峰義診。二○一四年六月二十九日

活動開始前，賴美吟還騎著摩托車四處

通報，每條大街小巷都不放過，期盼能

讓更多的居民受惠。她笑著說，「當我

二○一二年嘉義舉辦茶會活動，美吟特別製作

「佛手佛心茶」表達感謝，並藉機向客人介紹

慈濟的醫療人文。攝影／簡瑞騰

從灰衣志工到藍天白雲，賴美吟提醒自己不要

忘記心願的起點，努力成為一個懂得傾聽、付

出關懷的人。攝影／何姿儀
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告訴村民，大林慈濟的醫療團隊要來山

上義診時，每個人都好開心，有的人還

高興到睡不著。」

除了義診，美吟也主動承擔訪視，並

在公公及婆婆的資助下，買了一臺車，

希望在鄉親需要就醫時，能及時派上用

場。

「這輩子，你們一定要記得媽媽的

救命恩人，不管十年、二十年後……」

賴美吟殷殷叮囑著女兒。就在人生病痛

與家庭經濟最谷底的時候，能因為在診

間初識的慈濟志工、簡副院長的伸手相

救、醫護人員的親切耐心、再加上醫療

志工的用心開導，讓她絕處逢生。

「我不知道能如何回饋醫護人員，只

能照顧好自己的身體，做好志工，不要

讓簡副失望。」在病苦中因貴人扶持而

入慈濟，她願自己也能成為別人生命中

的貴人。穿上志工背心回到大林慈院，

看到那些插著管子、包著紗布、戴著護

具、坐著輪椅的病苦百態呈現在眼前，

而自己能夠成為一位手心向下的醫療志

工，是多麼大的福報。

二○一四年十二月十一日，一年一

度的「冬季優良茶競賽」結果出爐，評

審從三千多組報名隊伍中，選出賴美吟

家的茶葉榮獲年度特等獎。而同一時間

在大林慈院，賴美吟正接受上人的祝福

與期許，成為今年受證的慈濟委員，也

是瑞峰村的第一顆慈濟種子。她期許自

己，要用生命回報，用生命承擔，讓自

己重新活過來的人生，不負一路走來這

麼多人的心血付出。

賴美吟經常與賴李秋師姊(左)一起歡喜做志工，

兩人開心合影。攝影／簡瑞騰

在賴美吟的不斷努力下，總算順利圓滿慈濟人

醫會進入瑞峰村義診的因緣。攝影／何姿儀


