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終點是
       起點
口述／江國誠　花蓮慈濟醫院精神科急性病房護理長

我家姊弟三人皆畢業於慈濟護專，太太畢業於慈

濟技術學院二技護理系，弟媳曾在花蓮慈濟醫院外

科加護病房服務；我們常開玩笑說，一起用餐像在

開系友會、校友會。

畢業後，留在慈院服務至今已十四年。遠離臺南

家鄉，在花蓮成家立業，成為花蓮慈院第一位男性

護理長，將近不惑之年，我不確定自己是否已抵達

目標，感覺人生還有許多要追求的！

父親靠著裝潢技能，在北部白手起家，為了

侍奉父母，又舉家搬回臺南鄉下。鄉下工作不

穩定，父親或賣水果、或送羊奶，加上房貸壓

力，常常入不敷出；國中畢業前夕，我不禁思

考未來人生要怎麼走？ 

高中聯考，我考上臺南二中。思忖自己對醫學有

興趣，然而高中三年加上醫學系七年，家中經濟是

否能支撐我這麼久？於是，決定去考北區五專聯招。

我的分數可以上臺北工專，但是所有科系都被填滿，

只剩下土木工程科。
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父親期望我念臺北工專，但想到「吊

車尾」的競爭壓力，加上臺北生活費

高，又想到大姊遠在花蓮慈濟護專就

讀，每當寒暑假結束，母親總與她在火

車月臺上淚眼相送，我決定去念慈濟護

專，和大姊作伴。最後，父親尊重了我

的決定。

那時，心裡單純想著，念護理畢業就

有工作，不怕失業，滿腦子都在想趕快

賺錢，讓家裡的困境趕快度過。

每逢週六下午，和同學一起搭公車去

市區逛。一下公車，大家都去提款機領

錢，我只能找郵局，還要找那種可以領

百元的，因為媽媽說還沒領薪水，戶頭

裡只剩下幾百元。

有時太晚去學校餐廳，大姊便把存起

來的五元、一元硬幣拿給我，大概有五十

塊錢，讓我到建國路三角市場吃碗麵。

我問她：吃什麼？她說早就吃飽了。

直到學姊在一次玩笑話中，透露出大姊

的節儉，我才知道她買營養麵條泡熱

水，沒味道就配愛之味醬瓜。這些往

事，我印象非常深刻，想忘都忘不掉！

經濟拮据，磨練出我們姊弟的韌性。

姊姊幾乎是圖書館工讀生的固定班底，

我則利用寒暑假到醫院或安養中心當看

護。專三下學期的學費，是我犧牲農曆

春節假期在醫院當看護賺來的，短短半

個月加上過年雙倍薪，賺得荷包滿滿，

讓我很有成就感。

專四，我終於可以簽公費生，不僅

不用負擔學費，每個月還有三千塊生活

費，生活壓力減輕許多。

回想專科五年，我努力衝學業、拚

公費、拿獎學金，生活其實過得有點孤

癖、得失心又重。所幸專三通過護士普

考，拿到護士證書，也更堅定自己要走

護理這條路。

畢業後收到兵單，害怕當兵忘了專

業，於是選擇志願役，結果事與願違，

軍醫院沒缺額，只剩五年的步兵排長可

選擇。如此一來，離專業更遠，我萌生

退意，決定趕快當完兵，回慈院履行公

費合約。

退出志願役，我被分配到國軍精實案

獨立旅二九八旅保修連，單位送我去參

加輪車訓練、士官訓練以及駕訓班。在

保修連修車、抹黃油，當了整整一年的

「黑手」，營長才把我調到衛生連。

終於可以開始幫人家量血壓，在醫護

室吹冷氣了吧？不意，連長說：「你是

保修連的，那衛生連的悍馬救護車就交

給你保養囉！」就這樣修車到退伍前一

個月。

證嚴法師說：「逆境、是非來臨，心

中要持一『寬』字。」我還是非常感恩

當兵帶來的收穫，例如修車經驗、大卡

車駕照，還有提前體會「領導統御」的

值星班長；誠如部隊長官的名言：「給

我三千萬再當一次兵，寧死也不肯；但

花三千萬買我當兵的回憶，我死也不

賣。」
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人生遭遇瓶頸或困境時，最好有

個可以交談的對象；且不僅止於交

談，還要是能夠指出盲點的領航員。

記得專五到臺北市立療養院（今臺

北市立聯合醫院松德院區）實習，導師

李姿瑩借我機車，讓我快速適應都市交

通、素食用餐問題。

老師帶學生，不外乎是知識上的教育

與傳承，但姿瑩老師對我們生活上的關

照，那種溫馨的情感一直藏在我心底。

如今，每當老師帶學弟妹來醫院實習，

我們都會寒暄話當年。

馬斯洛的需求理論，第一層就是基本

的需要，然後安全、愛與歸屬感、尊重、

自我實現等。老師對待我們的方式，也

是我日後帶領精神科新進同仁的法寶

――先滿足自己的基本需要，才有更好

的能量去關心病人。

原本，我想服務的單位是急診，急

診沒缺才轉至精神科，後來發現這個選

擇，似乎更適合我。我常常會反思、省

視自己對病人的照顧，這樣的特質正好

是精神科需要的。

在精神科工作四、五年後，我決定

回學校念二技充實自己，很幸運地，又

江國誠代表花蓮慈濟醫院至慈濟技術學院招募，懇切回答學生的提問。攝影／葉秀品
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遇到生命中另一位領航員――田培英老

師。培英老師溫和開朗，喜歡學生多發

問。她說，最喜歡和壓力為伴，因為壓

力可以刺激學習。

二技實習時，我選培英老師的「外科

加護病房」，不僅熟悉了面對急重症的

經驗，也被老師修正了很多的習氣，學

習到謙卑、縮小自己，多傾聽、多觀看。

那天，外科加護病房學妹的夥伴不在

場，她見我經過，便問：「學長，我們

要輸血，可以幫我對血嗎？」自恃是醫

院裡的資深員工，熟悉醫院流程、系統

操作等，正好職章也帶在身上，即回答：

「沒有問題！」

培英老師聽到了，她柔聲說：「國誠，

你在做什麼？」我一時語塞，支吾回答：

「我想說方便……」老師沒有一絲生氣

的口吻，只是笑著說：「國誠，你現在

的身分是學生，不是副護理長，不可以

這樣……」

老師提醒我，如果覺得自己都會了，

不需要再學習，就不會在外科加護病房

實習時，再學到新的東西，因為「裝滿

水的杯子，無法再裝下任何東西」。當

下，心裡好震撼，也覺得自己做錯事

了。

「蹲下去是為了跳得更高。」老師

說，在人群裡要謙虛，蹲下去並不可

恥，不會也沒有關係，從錯誤中學習，

下一次就可以比別人跳得更高。

二○一四年十一月二十一日慈濟教育志業聯合校慶開幕茶會上，慈濟護專畢業校友，也是花蓮慈濟醫

院第一位男性護理長江國誠上臺分享心得。攝影／蕭嘉明
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又有一次，被我照顧多日的榮民伯

伯，已經多重器官衰竭，培英老師要我

去跟伯伯講幾句話，安撫他的不安、恐

懼。

四、五年的精神科資歷，和病人講

話，我相當有自信，甚至自滿；可是老

師出了一個變化球，要我對臨終的伯伯

做關懷。跟一個昏睡狀態的人講話，要

說什麼呢？足足十分鐘，我一個字也講

不出來。

老師教導我，關懷不是只用嘴巴說，

行動上也必須沒有分別心。她直接示範

給我看，「伯伯，辛苦了，我是田老

師，這陣子都與國誠在照顧您！請您放

心……」就像和一個有意識、有反應的

人對話一般。

這時，我才發現過去累積的經驗，都

還沒有學到骨子裡。以前急救無效、病

人死亡，我就撤退了；現在，我會一邊

拔管，一邊安撫病人。

在臨床上遇到生死問題時，我會

回學校請教教「宗教與護理」的莊

豔妃老師，她是一位虔誠的佛教徒，

也覺得護理需要信仰的支持，才能

做得更完整。

一位六十幾歲、罹患憂鬱症的阿伯，

出院當天下午四點多，卻跳樓自殺身

亡，得知消息，我心裡非常不安，因為

一直以為自己是在做對的事。

阿伯住院將近一個月，出院當天，

他問我：「你之前幫我收起來的那一包

藥，可以還我了嗎？」我說不可以，要

交給藥局去回收處理。「好啊，你們都

這樣！」阿伯扭頭就走了。

當晚，我在阿伯的靈位前，站了約一

炷香的時間，回想一個月來相處的點點

滴滴。為人夫、為人父的他，在精神科

病房受控制、被監督，想想那種尊嚴被

剝奪的感受，我感觸良多。

在關心老人憂鬱這部分，我沒有做

到同理；把阿伯的藥物收回來，雖然符

合學理規範，是對的事，但是我做的太

快……一個生命就這樣走了。

我告訴豔妃老師，感覺自己是壓垮駱

駝的最後一根稻草。老師解釋說，稻草

好多根，不會只有你這一根，「一個人

會自殺，是好多業力在牽引，很複雜，

不能說是因為你收起他的藥袋，才導致

他自殺。」

老師用佛教道理跟我解釋因果、業

力；理智上我懂，但情感上還是沒有辦

法接受。

此時，我陷入憂鬱，精神科團隊對

我的安慰，一點用處也沒有，我根本聽

不進去。然而，我了解身為精神科專業

人員，如果真的罹患憂鬱，療癒並不容

易。我專三開始茹素、接觸佛教，藉由

宗教信仰，情緒才得以平靜下來。

以往生阿伯為經驗，重新看待臨床上

對於老年人憂鬱的處理，我會多去傾聽

和同理，多思考尊嚴的問題，而不是一

次斷然地做切割。

投入精神科領域像在開車，張幸齡護

理長教我認識「精神科」這輛車，它的
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功能、構造，還有方向盤；但是讓我喜

歡開車的人是王祥章醫師，他曾經是團

隊的一員，也是我的啟蒙者。

每當低潮的時候，我會去找祥章醫

師。他話不多，但一、兩句就可以讓我

思索很多，然後很快走出陰霾。

要當一個助人者，必須擁有正向能

量思考的歷練。祥章醫師總是看到我正

向的那一面，「找出正向的理由」成為

我和同仁互動、輔導，很重要的一個步

驟。

如果說護理之路最有成就、最有價值

的點在哪裡？就是去幫助別人。

感恩護理這份工作，讓我有一技之

長，讓我感受到家人的平安是一種幸

福；擔任主管職，讓我可以照顧更多病

人、提攜更多護理新兵。

對於未來，我還有很多想追求的，

成為專科護理師、讀研究所……每個抵

達的終點，都是可以再出發的新起點。

（採訪撰文／楊寶月）

二○○八年五月十二日四川地震造成嚴重傷亡，慈濟人前往賑災義診，江國誠也把握因緣參與。圖為

江國誠協助災民試著釋放傷痛。攝影／林炎煌


