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他就是這麼和阿公阿嬤們投緣！

哪怕他們一再重覆自己的病苦與憂愁，

他都用溫柔相伴，

就讓他們多講一些吧，

冷掉的延診餐吃來依舊美味。

因為他們都像是自己的阿公阿嬤，

再多的膚慰都嫌不夠。

從山上的孩子，

到愛聽病人講話又囉唆的醫生，

傅進華走過了艱辛的歲月，

但更能品嚐到幸福的真滋味。

十八羅漢

醫者的容顏
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阿公阿嬤的

孫仔醫生

十八羅漢之十三

大林慈濟醫院神經內科醫師 傅進華
文．圖／于劍興
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隨著車子不斷盤旋而上，在往家的路

上，記憶一股腦兒湧了上來。那是下課

後沒有娛樂，只有割稻、曬稻、上山扛

材的日子；那是靠著借貸唸書充滿自卑

感的歲月；還有母親拖著嬴弱的身體，

負起沉重的家務和教養小孩的深沉記

憶。

小時候發願要改善家裡狀況、要照顧

爸媽的健康，轉眼間，傅進華已經逐步

實現自己的夢。在山谷裡的三合院已進

入眼簾，那曾經有自己辛苦、難過的記

憶，但他未曾逃避，因為它永遠都是讓

心靈喘息的歸處，在紅塵的滾盪之中。

在鳥鳴中醒來的山中童年

當陽光灑一室的斑斕，讓自己在山雀

躍耳的音調中甦醒，是多麼愉悅而幸福

的片刻。這是在醫院、學校的日常生活

中難以體會的經驗。或許這也是每當自

己當感到疲累時想回家的理由之一吧！

這是在春天，在山中老家的光景。

在桃園大溪的半山腰上，前後有山坡

環繞，三合院前還有一彎溪水流過，而

稻埕上兩顆柚子樹更有從小到大的甜美

記憶。「到現在，每當中秋節來到，樹

上甜美的柚子是最佳的品嘗時機」。

照顧媽媽的願望

原本，在爺爺當家的時候，四代同堂

的家族是讓自己無憂無慮的依靠。但不

過幾年光景，隨著爺爺往生、家中許多

田地被伯父賣去，父親只得放棄耕作而

去學水電，至於母親則顧著僅剩難以維

持一家生活的農地。

從小學到國中，傅進華沒有補習、沒

有玩樂的時候，下課回到家中，就是要

幫忙收割稻子、曬稻子、挑豬糞澆菜施

肥；常常，要跟著奶奶和媽媽後面，去

撿拾她們砍下的木材，幫忙拉回家中生

火。

雖然曾抱怨，但媽媽的日益憔悴的

身影卻深刻烙在心頭。「母親真的很辛

苦！父親因為工作常不在家，家裡大

大小小都靠母親打點。」傅進華說，母

親早上八點到工廠上班，下午五點下班

回到家，要種菜、養雞養豬、假日去賣

菜，更要打點三個孩子的生活，後來奶

奶的身體不太好，母親更要多費心，但

是母親自己身體也不好，拖著瘦瘦黑黑

的身軀，為了一家大小的生活。

突然，隔壁傳來父母親激烈的爭執

聲，記憶中不太有母親哭泣的印象，但

那次母親哭了，還小的傅進華聽到母

親說著，要不是為了這幾個孩子，早就

有輕生的念頭。他聽到自己心中吶喊著

「要給媽媽過好日子！」

「能唸就讓孩子唸」

拼了命去讀書，大概是傅進華那時唯

一的念頭。和弟弟先後唸高中，而妹妹

唸國中，都正是要花錢的時候。雖然父

母堅持要孩子繼續升學，但家裡的經濟

狀況實在難以負荷，最後只能向親戚借

貸。但卻讓自己起了自卑心，覺得被親
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戚瞧不起，但也因如此，和弟弟妹妹之

間藉此互相警惕，希望以後一定要讓親

戚們為之改觀。

有一回，父母親吵了起來，母親拿

著自己和弟弟的成績單，「小孩能唸，

就讓他們唸吧！」雖然，他們都只有國

小畢業，但對孩子全力支持、完全的信

任，只要自己有需要，就會支持。後

來，傅進華如願考上了台北的建國中

學，也展開到現在的求學、工作歷程。

和阿公阿嬤最投緣

在大林的診間，傅進華醫師一臉陽光

健康的膚色，英俊卻又帶著幾分孩子氣

的臉龐，而對阿公阿嬤來說，他更像是

一個會聽老人家說心聲、不吝嗇關心的

「乖孫仔」。他從來沒有倦容、語調永

遠輕柔，而臉上的微笑，從沒停過。這

份與老人家的緣，要從學生時代到醫院

實習開始談起。

高中和大學的生活對傅進華而言，有

著強烈的對比。雖然考量家裡的負擔選

擇了國防醫學院就讀，但生活可是多采

多姿！最喜歡宋詞的他會塗塗寫寫，像

在校刊裡的小品文，或是學生會的各種

海報；動靜皆宜的他還參與舞蹈社、樂

器演奏社團、救國團的營隊，更在大四

時選上學生會會長，而大五時則被選為

大專優秀青年。

當初選擇讀醫的興趣，直到實習後

才真正被點燃，才讓自己有成就感。當

時在外科實習是很辛苦的，第一次，照

顧一位直腸癌開刀的阿公，隨著一次又

一次幫阿公換藥、和阿公聊天，這位阿

公變得非常喜歡傅進華，有蘋果、梨就

愛和他分享，到了要出院時，不知該如

何表達的阿公竟然像過年一樣要包紅包

給他。「原本好像不相干的彼此，結果

和我變成好朋友，分享心事與好東西，

當我是他的孫子，這實在是很快樂的

事！」

如父的曹汶龍老師

五年九班的傅進華，已經做了六年

的主治醫師。剛開始，不知該不該怪自

己生得一張娃娃臉，總是讓人家覺得他

一臉健康膚色的傅進華，略帶稚氣的臉龐，卻又

超齡的貼心，總讓病患長者心疼愛護。圖為與印

尼慈濟小學學生合影。
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好年輕，「是不是剛畢業沒多久？」、

「技術大概不純熟吧」，許多疑問接踵

而來，他甚至曾經為此留了落腮鬍，就

是要讓自己看起來老一點！

一副好脾氣、對待病人像家人一樣的

傅進華，其實，這一切，都是因為如同

是第二位父親的老師──曹汶龍醫師。

在國防醫學院畢業後要分科，因為

母親患有風濕性心臟病，更因為對曹汶

龍醫師的一舉一動留下深刻印象，也讓

傅進華下定了進入內科中神經科領域的

決心。「老師的學問淵博、待人誠懇、

認真教學，尤其是他對病人真的很好！

他把病人當家人，在病房見到病人就拉

起手拍拍，問病人好不好；在診間總是

拍拍病人的肩膀，像是老朋友般的叮嚀

著」。對傅進華來說，老師就是內科醫

師的典範。

傅進華在大學時，左眼因為感染性

結膜炎引發水晶體病變開刀，讓自己體

位由甲變成了丙，雖然不影響留在三軍

總醫院，卻成了可以離開的理由。因為

剛好碰上慈濟醫療志業副總執行長林碧

玉來到三軍總醫院，商請老師能夠移駕

到缺乏神經科醫師的花蓮，於是名師帶

著第二名畢業的高徒，在民國八十五年

間攜手到花蓮打拼。「當時一直認為花

蓮應該是度假，而非開創事業的地方，

而身為長子也應該照顧父母」，但是老

師向父母說服，強調會好好栽培這個孩

子，父母欣然同意，「記得他們對自己

說，有這麼好的老師願意帶你，應該要

曾經生過重病的經

歷，讓他能體會病

人來求醫的心情。

參與慈濟人醫會的

傅進華(圖右一)。
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過去花蓮！」

「有一陣子身體很不舒服，連續發燒

了五天，當老師來看我時，就抱著他痛

哭了起來」。曹醫師帶著第一年住院醫

師的傅進華，兩人就像是父子倆「相依

為命」。他們無話不說，比父子還親，

曹醫師在神經內科的地位備受肯定與尊

敬，但對傅進華來說可祇是參考而已，

因為只有他敢用曹醫師的禿頭開玩笑，

「那邊特別亮，不用打光」，照相時，

傅進華總愛作弄老師，有時還故意拿梳

子給老師用；有時在醫院還會跟在老師

後面玩拍肩膀猜邊的遊戲。

剛當住院醫師的傅進華有著急性子。

有一回，他覺得已經對病人、家屬做了

很詳細的病情解釋，照理說，他們應該

都很清楚了，但是家屬卻又一直反覆問

同樣的問題，結果就在認知差距下，和

家屬吵了一架，還被罵是沒有愛心的醫

師，最後還是靠主任曹汶龍出現打了圓

場。

愛聽話又囉唆的醫生

「醫生，你是第一個願意聽我媽講完

話的醫生！」陪著年長母親來到診間的

兒子在離開時，留下這句話。

一位七十幾歲的阿嬤，因為骨質疏

鬆壓迫到神經而就診，阿嬤不斷地重覆

自己這裡痛、那裡痛，還有去哪裡看過

醫生；這邊酸、那邊酸，不能站也不能

做。當兒子試圖打斷話時，還被阿嬤嫌

了一頓。

兒子說傅進華是第一位願意聽母親講

完話的醫師，實在很感慨！但在傅進華

心中想的是，阿嬤雖然不斷重覆著講，

但只要願意聽她講話，也許在心理上病

就好了一大半。

「阿嬤妳看，我嘛是沒結婚，但是也

能把自己和家裡照顧好！而你的女兒已

經長大，會照顧好自己啦，而且緣分到

了自然就會解決！」當另一位就診的阿

嬤面露憂慮，訴說著自己的女兒年紀不

小了，卻還不嫁人，傅進華就拿自己當

例子來安慰阿嬤。還有老人家為老伴往

生而哭泣，情緒很不穩定，傅進華會試

著多聊一些，要照顧好自己，讓生活更

好一點，而家人受到的影響會少一些。

「覺得自己是比較囉唆的醫生！什

麼事都要不斷提醒病人」因為自己有生

重病的經歷，更體會到，病人是因為

不舒服才來醫院！不會長話短說，也不

知道如何讓自己不要太囉唆，「很多老

人家不會預約掛號，每次到現場掛號都

很後面的號碼，結果在診間外面等了很

久。」傅進華會多聽他們講些話，就算

是自己心情不好，或者是博士班的課業

很累，他都不曾改變臉上親切的笑容、

嘴中溫柔的話語。  

有些病人被傅進華轉到心臟科，但下

次又來到他的診間！

病人，常常訝異於傅進華的好記憶，

上一回看診的情況，病人講的話，他都

能如數家珍，原來，他的病歷比別人多

記了一些病人的反應，讓病人覺得自己
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和他們是如此的熟悉。

幸福的滋味

曾經，父親因為幾個孩子都和母親

比較親近而「吃醋」。自己在上了大學

開始到醫院實習，有許多和年長者接觸

的機會之後，終於自己不再封閉自己的

心，不在意父親嚴肅的表情，會嚐試去

和父親談他的工作，才知道原來父親的

工作需要爬上爬下！

而當自己打開了心門，父親也開始會

和自己聊聊學校的生活、醫院的點滴。

高中畢業後，選擇了國防醫學院，從報

到、一直到受訓，超過一個月的時間沒

有回家，而那是從國中離家讀書以來最

長的一次，即便讀高中時，也是每周回

山上一趟。那天是假日會客的時間，當

早上八點會客時間一到，父母親竟然就

已經出現在眼前，從大溪的山上來到遙

遠的南部城市鳳山，傅進華忍不住眼淚

奪眶而出，見到父母的快樂、受訓時的

委屈交織難解。為了見兒子一面，父母

親在前一天就已經撘夜車來到鳳山，希

望能把握見面的每一分鐘。

從小到大苦了過來，但他慶幸有這

段歲月，讓他和弟弟妹妹的感情彌堅。

而在大林，每當看到火車站前那位婆婆

駝著背，好像在撿拾回收時，他總想問

她的故事；而在診間、在病房，他無法

忍受老人家沒有人照顧，因為在他的印

象中，長輩總是很辛苦的在做，勸病人

不要做太辛苦，希望他們都能過得好一

點，但他們總

是回答，不做

怎麼過活呢？

原 來 ， 他

愛上大林，因

為在這裡的老

人家很多，而

那就像是在看

顧自己的長輩

般，再多的安

慰與溫暖都不

嫌多。

山裡長大的孩子，從小苦過來的經歷，他多才多藝，動靜皆宜。


