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醫 病 之 間

悶熱的午後，讓人沈沈欲睡，診間外一聲巨響，把所有人的注意力全喚了回

來。

「發生了什麼事？」我說。

「我去看看！」跟診的護士小姐回答著就出去了。

「小姐，你有要緊嘸？有沒有摔疼？」師姊正在安慰著一位來看診的病患，她

原來是由丈夫攙扶著，可能是急著進入診間看病，不小心跌倒了。

「郭淑芬，別急。慢慢走，要不要幫你推個輪椅過來？」跟診護士快步的向

前，邊扶起這位跌倒的病患邊說著。

「不用了，我可以自己走。」郭淑芬苦笑著說。

原來是今天掛二十六號的病患，郭淑芬。第一次接觸到她，是三個月前的事，

她因為雙手無力，且手掌上的肌肉一直持續的萎縮而前來腦神經科求診。我一直

深刻的記得她懇求我治好她的病的那一幕，堅定而又無奈。郭淑芬今年四十九

歲，跟先生結婚近二十五年了，夫妻胼手胝足的建立了一個家，一雙兒女都很爭

氣的完成大學學業，即將展開美好的前途。她常盤算著，辛苦的大半輩子，終於

可以開始享福了，誰知道天不從人願，她卻罹患了這個怪病。

正要收成的年紀 卻發現身體逐漸凍凝

三個月前，淑芬開始發覺雙手常使不上力氣，才做一會兒的家事就全身無力、

酸痛，這對長期從事勞動工作的她而言，跟往常是很不相同的，原本她以為只是

太累了，心想休息一下就好了，但漸漸地發現手臂上的肌肉會不自主的抽搐，手

掌上的肌肉慢慢的萎縮，而且說話也愈說愈不清楚，她慌了！告知家人這件事後

決定前往醫院做詳細的檢查及治療。

初診時，我詳細的詢問了她的症狀，在完整的神經學檢查之後，心中有了初步

的診斷。

「醫生，我得了什麼病？」淑芬渴望的眼神裡希望我給她一個明確的答案。

「可能是某種肌肉或神經病變，」我語帶保留的說，「須要再安排一些相關的

檢查，進一步來確定診斷。」我雖然這麼說著，可是心中早有了答案，淑芬極可

被遺忘的靈魂
文／傅進華 大林慈濟醫院神經科主治醫師
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能是患了運動神經元疾病，也就是俗稱的「漸凍人」，但我沒在一開始就告訴她

實情。一方面我必須安排神經傳導及肌電圖的檢查來做進一步的確認，一方面是

我覺得淑芬還沒有準備好該如何來接受這個噩耗。

「運動神經元疾病」是一種持續性的運動神經細胞退化，原因致今尚未清楚，

絕大部分都不是遺傳得來的，好發年齡在五十至六十歲左右，目前只有一種藥物

可治療，而且只是減緩病程，無法根治。患病者通常會持續性的肌肉萎縮、四肢

無力、口齒不清、吞嚥困難，最終會因呼吸衰竭而威脅生命。而最可悲的是，病

患的意識完全不受影響，他可以清楚察覺自己漸漸地衰弱，慢慢地消逝，而毫無

招架之力，彷佛是靈魂被禁錮在一棵枯木中，任憑木頭腐爛、毀壞，而靈魂終究

無法自由飛翔。

原來絕望的病人，也把生命交付給我

「各位旅客，目前正通過一段不穩定的氣流，為了您的安全請繫好您座位上的

安全帶。」空姐溫柔的廣播著。

突然一陣搖晃，讓我的神經緊繃了起來。當初不曉得那來的決心毅然絕然的參

加了慈濟大學博士班的考試，可能是來自身為神經科醫師的無奈吧！一般人都認

為腦科醫師很偉大，擁有深奧的知識，其實不然，大腦的奧妙致今仍有很多是不

為人知的，在面對一些退化性或遺傳性的神經病變時，腦科醫師往往束手無策，

好像只是一位宣告死期的判官，在病患投以無助的眼神時，也只能在一旁汗顏的

說著：「盡力而為」‥‥‥等等的字句。如今，我必須每一週由嘉義前往花蓮攻

讀博士班，這一趟往返的飛行旅程一直是我揮之不去的夢魘。

「噹！噹！噹！」

機上又傳來令人不安的鈴聲，打亂了我的思緒，而我只能冒著手汗，雙手合

十。心中默念阿彌陀佛，然後把自已的生命全交給機長了！突然心念一轉，在飛

機上我把性命全託付給機長，同樣我的病患也是把自己的生命全都交給了我，這

樣的責任何其重大啊！腦中不禁又浮現出郭淑芬那堅定又無奈的臉孔。

在第三次門診時，我已經確定她罹患了運動神經元疾病，而我試著以柔和的口

吻，簡單的向淑芬說明她的病情。

「淑芬，根據你的症狀及相關檢查，你是罹患了運動神經元疾病」我說。

「什麼是運動神經元疾病？有藥醫嗎？」

「就是俗稱的漸凍人。」我回答。

「那不是沒藥醫了，我很快就會死了，是不是？」淑芬顫抖著。
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「醫師，有沒有診斷錯，是不是其它的毛病‥‥‥」淑芬露出絕望的眼神，

但又心有不甘的問我。

「診斷應該不會錯，不過這個病並非真的無藥可治，我會儘快幫你申請特效

藥，另外有一些注意事項‥‥‥」我試著鼓勵她，儘管它真的很渺茫。

就如同一般病患的反應，淑芬一開始拒絕接受這個事實，雖然她一直持續接受

我的治療與鼓勵，但她也尋遍了中、南部各地的中、西醫師。幸好她有一位細心

照顧她的丈夫，總是在淑芬快撐不住時適時地扶她一把，而我也隨時地把淑芬的

病情變化告訴她的先生，當然包括了疾病的進展及危險性。淑芬的先生似乎更能

接受我的說明，但他也總是全力地支持著淑芬的決定，陪著她到處求醫。

漸漸地，淑芬不再到處奔波了，因為她得到了答案，跟我給她的是相同的。

有一陣子，她也不再出現在我的診間，我以為她的病情惡化了，後來輾轉得

知，她拒絕了任何治療，她因絕望而產生了憂鬱症，後來會再出現是她先生的

堅持，將她帶回了我的門診。

「都沒有藥可以治療了，又何必要吃藥？」淑芬絕望的說著。

「並非都沒有藥可服用，目前我幫你申請的藥可以減緩你的病程，對你是有

幫助的。」我急著解釋。

「殘廢地多活幾年有什麼意義，我不再是我了，這個站不穩，手無力，吞

不下，連話都說不清的人是個魔鬼，為什麼老天爺要這樣的折磨我啊！」淑芬

說著，突然嚎啕大哭了起來，像是得不到玩具的小孩，更像是沒有明天的死刑

犯。看著這樣的淑芬，眼淚不爭氣地流了下來，因為我無力反駁、也心疼著這

樣的病患，更是難過於我的束手無策。

至少我能讓她的靈魂有個依止

這個晚上，輾轉難眠，半夜我被惡夢驚醒，夢中赫然發現，我身後多了一位

鬼魂，是淑芬！已忘了是哪位前輩告訴我的，當醫生的人，如果醫不好病患，

那麼病人死後的魂魄會一直跟在你的後面，這雖然只是個無稽之談，但總是鞭

策著我，要努力醫治我的每一位病患。揉著雙眼，我告訴自己別多想了，也希

望淑芬一切安好。

醫院繁忙的工作加上沈重的學業壓得我沒有多餘的精力分心，一段時間也再

沒有淑芬的消息。

「鈴！鈴！鈴！‥‥‥」身上的呼叫器催促著。
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「喂！我是傅醫師，請問有什麼事？」

「這裡是急診室，有一位您的病患求診，叫郭淑芬。」

「淑芬！她怎麼了？」心中不安的問著。

「病人呼吸衰竭、意識昏迷，我們已替她插上氣管內管，接上呼吸器了，你可

否前來評估一下？」急診室醫師說。

「好，我馬上過去！」

在診斷出運動神經元疾病半年後，淑芬病情惡化到呼吸衰竭，這也是很不好

的現象，雖然在呼吸器的幫助下，淑芬又恢復了意識，但因為有氣管內管在喉嚨

內，所以淑芬無法說話，透過呆滯的眼神，我知道她很痛苦，而我似乎可以感應

到淑芬的心思，懇求我解除她的病痛。漸漸地，她的病情稍加穩定，但仍須借助

呼吸器，所以短時間內淑芬仍無法出院。

「還是很不舒服嗎？」我問著淑芬。

淑芬搖搖頭，因為接受氣管切開術，裝上呼吸器，淑芬又被剝奪了說話的權力。

「可.是.很.無.聊！」淑芬一字一字吃力地寫著，字體也因手掌無力而歪斜。

「那你可以把感受寫出來啊！這樣我也可以跟你分享！」我試著鼓勵淑芬。

「字.很.醜！」淑芬害羞的寫著。

「不會啊！我看得很清楚，寫字也算是一種復健哦！」我以輕鬆的口吻回答，

希望把這樣的心態傳遞姶淑芬，讓她打起精神來。

就這樣在住院這一個多月的時間裡，淑芬吃力的寫下一字一句，其中包含了生

病時的無助，接受治療時的辛酸與感恩，而我每每也因她的一段話而激動不已，

因她的一個眼神而心疼不已。

那日，我一如往常的在下班前到病歷室書寫未完成的病歷，明亮的燈光下，鍵

盤鏗鏘作響，幾位醫師正振筆疾書，似乎也在書寫著他們每位病患精彩的故事。

我在櫃子上抽了幾本未完成的病歷，赫然發現郭淑芬的病歷，並且被印註在封

面上的那紅色的大字「EXPIRED (死亡)」給震住了！突然間淑芬堅定而又無奈的

臉孔又清晰地出現在我的眼前了！

在生命的軌道中，無時無刻都有不同的人、事、物加入，或者消失。儘管願意

也好，不願意也罷，無可否認的是，他們的的確確為我的醫師生涯累積了能量，

但同時卻也讓生命充滿了不確定感。有天，也許不記得到底發生過什麼樣的事

情，也許在腦海中閃過幾個熟悉又陌生的臉孔，當中的酸甜苦辣，只有我自己才

能體會，但期許自己不要遺忘了旅程中每一位同行的靈魂。
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奧林匹克運動會每四年舉辦一次，世界各重要城市莫不使出渾身解數競取主辦

權；同樣地，護理界的奧林匹克——國際護士大會，在台灣護理學會十多年耕耘

努力下，終於來到台北舉辦，等於肯定了台灣參與國際醫療的具體成就，而對台

灣護理界，真是十分了不得的一大盛事。

各國人士到訪，國際級的肯定

國際護士大會的主辦單位國際護理協會(International Council of Nurses， 

ICN)從一八九九年成立迄今，已有一○六年的悠久歷史，國際護理協會一向秉持

著「尊重生命、專業領航」的精神，積極帶動全球護理界朝向更卓越的方向前

全球護士喜相逢
文‧圖／程玟娟
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進。此次大會為第二十三屆，共有三千多位、來自一百四十五個國家的護理專業

人士共襄盛舉。在五天的研討課程中，與會人士可以自由選擇參訪的日期與參訪

醫院，共二十家醫院開放參訪，限定每家醫院四十個名額。

然而，在五月二十七日抵達花蓮的參訪團，超過限定名額兩倍之多，共一百零

五人，分別來自三十個國家，熱烈參與的盛況，恐怕是所有參訪點之冠。這樣的

參訪陣仗，也讓章淑娟主任帶領的花蓮慈濟醫院護理部同仁歡欣鼓舞，在參加完

研討會的同時，更是緊鑼密鼓準備一切事宜，排練流程，務必將慈濟及慈濟醫療

志業特有的醫療人文呈現在國際舞台上，讓他們能將慈濟護理的美與善，帶回各

自的國家。

所有護理同仁展露第二專長，配合補位

為了這個活動，護理部一時之間成了營隊總部，每位督導、護理長、護士們都

化身成活動組、總務組、香積組‥‥‥，而隨著時間的逼近，他們個個也隨時接

變化球，隨時更改細部流程，這一切的一切都為了更完美的呈現。
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同時護理部也做了三十五張海報，展現醫院的特色，除了提供英文版流程表，

讓每位來賓都可以知道整日的流程外，護理部還將《慈濟醫療手牽手》、《讓愛

傳出去》二首歌曲翻譯成英文，讓手語表演時，來賓可以很快的進入歌詞內容的

涵義。

來賓腳印踏上花蓮，就開始感動連連

二十七日當天，雖然ICN專業人士在早上十點才會抵達花蓮火車站，但是護理部

同仁們在慈院早會後，又開始推敲細節，以便讓流程可以如行雲流水般順暢。

此一行人，並沒有工作人員要特別照顧的行動不便者，但是不少是上了年紀的

老護士，而這一行人中共有五位男士。二位(一位是醫師，另一位曾是中國近代史

的教授)是陪同夫人前來，醫師夫人在參觀完慈濟技術學院後，便表示有意和我們

交換學生，她說這裡的風景美，還有英國所沒有的護士培養訓練。第三位男士是

PRESS護理雜誌的記者，第四位是名叫peter的男士，他在聽完林碧玉副總的簡介

後，便決定要加入慈濟人醫會的行列。第五位是來自非洲的男士。

原以為我們人文真善美的陣仗已經夠大了(錄影機五、六台，相機十餘台)，其

中還包括護理部四位新成軍的映象志工組美女。但是當ICN人士一出到火車站，他

們幾乎人人一機在手，我們猛拍，他們也猛拍，真是壯觀的奇景啊！

在同心圓餐廳的大入口，志工及護理人員的列隊歡迎，讓來自斯諾維尼亞

(Slovenia)的芙蘿芮(Flory)女士感動得落淚，而急診室副護理長涂炳旭及陳惠蘭

護士等一行人，又站在營隊餐廳的入口，熱情有勁的歡迎，更是讓前來的人員笑

得閣不攏嘴。

護理部章淑娟主任也在用餐現場，和闊別了二十年的老師相認。兩人第一次碰

面彼此都覺得對方很面熟，似曾相識，但卻又想不起來。第二次章主任又上前表

示，我們真的在哪裡碰過面。這位老師才說她曾在台大教過書，這一句話終讓兩

人記憶接軌，兩人居然在慈濟大餐廳裡能夠有緣的相見歡。

蜻蜓點水參觀，卻印象深刻

在技術學院原住民博物館裡，只聽到有人向秘書處劉鈞安表示，這樣看實在 

not enough(不夠)，大家意猶未盡，遲遲不捨離去。而在參觀大捨堂時，劉蕓鴒

督導表示，大家都有很多問題要發問，但是時間實在很緊湊，無法一一回答他們

的問題。參觀心蓮病房時，眾人又留連在志工酷爸的咖啡及中國咖啡(決明子茶)

的香濃氣氛裡。
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用餐未結束，即有一位墨西哥女士前來找西班牙語志工沈曉筠，問說如何取得

慈濟的簡介資料。而當全部行程結束，章淑娟主任秀出與大家的結緣品時，他們

一看到有慈濟醫院簡介就拍手稱好，再看到技術學院的簡介，他們也鼓掌，再看

到結緣的環保筷時，他們的欣喜再添一層。

雖然以蜻蜓點水的方式看了技術學院、慈濟大學、慈濟醫院、靜思堂，但是已

有人要與技術學院交換學生，已有人要加入人醫會‥‥‥。有一位女士表示，在

這裡，看到每個人都很快樂。的確，他們也似乎感染了這裡的快樂，離去時，每

個人臉上都有抹不去的微笑，有人相擁，有人握手，有人擊掌，還有一位受訪的

女士，邀我們有空也要到她的國家去參訪，讓我們認識認識她的家鄉。

緊湊的參訪行程，讓三十個國家的護理界優秀人士，牽起了與慈濟的緣，或許

一天的時間，不足以讓他們深刻瞭解近四十年的慈濟；但從他們每一位帶著微笑

離開的臉上，我們知道，他們在台灣看到了人性的美善，感受到了以人為本的醫

療人文。

來自斯洛維尼亞的芙蘿芮不只在技術學院跳原民舞時，下場同樂，午餐時間的手語表演，她也開

心的和護理人員們一起比手語，她的勇於嘗試獲得滿堂采。


