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醫 病 之 間

「正民啊～你怎麼那麼傻！沒有什麼事不能解決的啊！」王媽媽聲嘶力竭

的哭喊著，幾次泣不成聲，還一度昏厥了過去。

「嗚咿‥‥‥嗚咿‥‥‥嗚咿‥‥‥」救護車搭載著正民一路狂駛，希望

能在黃金時間內搶救他。

正民是一位心臟科醫師，在完成醫學院的課程及醫學中心完整的心臟專科

訓練後，選擇在嘉義靠海的一個小鎮開立診所，自我要求很高的正民從小就

立志要當醫師，尤其在父親因工地意外，沒有能在第一時間接受治療而往生

後，更加深了他從醫救人的心願。他放棄在大醫院工作的機會，而選擇在偏

遠的小鎮服務，多多少少也受父親的事件所影響，他總希望能在第一時間內

幫助最需要醫療服務的病患，不願意因延遲治病的事件一再的發生。

靠海的小鎮，居民大多捕魚維生，民風也算淳樸，正民這幾年的努力，著

實為鄉里間的居民改善不少醫療貧乏之苦，再加上正民微胖的身驅，輕聲細

語、視病如親，大家都認定這是老天爺派來解救眾生之苦的活菩薩。

這天，正民一如往常地看診治病，郤發生一件意想不到的事。「鈴！鈴！

鈴！」護士小姐接起了電話。

「喂！」

「王醫師在嗎？」

「請稍等，我幫你轉分機。」

「王醫師！最近兄弟在跑路，欠一點生活費，聽說你開診所賺了不少錢，

拿一點給兄弟們花用，你說可以吧！」電話那頭一位操台語口音的男子威脅

的說著。

「什麼？！你這是恐嚇！」正民不安地吆喝著。

突然的一通恐嚇電話，讓平常行事穩重的正民亂了頭緒，一時間竟無法決

定是該報警，還是縱容歹徒，花錢了事。他慌張地將整件事說給母親聽，並

在與家人討論過後，決定報警處理，原本希望公權力的介入能讓整件風波平

落難的天使
文／傅進華
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息，可是歹徒在得知正民的作法時，不但沒有退縮，反而變本加厲起來，每

天好幾通恐嚇騷擾的電話，讓正民無法專心看診，更甚者，利用晚上的時間

潑灑油漆、破壞門窗、打毀招牌，雖然警方己加強在診所的巡邏並保護正民

及他的家人的安全，但一時總是無法將這些壞人繩之以法，讓正民一家人飽

受煎熬。

正民曾抱怨過，他捨棄優渥的大醫院工作機會到這鄉下地方來，全心全

力地行醫救人，也從沒與人結怨，為什麼老天爺要這樣折磨他！天性善良的

他，實在不懂這人心的險惡，這一件恐嚇事件，讓正民吃不好、睡不著，人

消瘦了許多，精神也不佳，在得不到妥善的處理下，正民因而患了憂鬱症，

他甚至有了輕生的念頭。這一晚，他仍然無法走出陰霾，他下意識地關緊了

門窗點著了木炭，靜靜地躺在床上，希望這麼睡著，所有不愉快都會結束

了！

「王女士，您的兒子因為一氧化碳中毒，腦部嚴重的缺氧損傷，目前需要

住進加護病房治療。」在急診室裡，我詳細地向正民的家人解釋病情及未來

治療的方向。

「那他有沒有生命的危險？！」王媽媽直接點出了最擔心的事。

「依目前的情況來看，心肺功能尚可，應該是可以渡過危險期，不過很遺

憾的是智力的損傷可能會很嚴重。」我向王媽媽解釋。

「你的意思是說正民就算病好了也無法再從事醫療工作了！」王媽媽哭乾

的眼又再度決堤。「這是多麼殘忍的折磨啊！老天爺你是在開玩笑的吧！鳴

‥‥‥」

我可以理解王媽媽的心情，正民可能因為腦部的損傷而喪失了醫療的專業

能力，好像一個落難的天使，再也無法繼續他原本救人治病的美好初衷。

王媽媽並沒有放棄對正民的治療，舉凡正統的復健、高壓氧治療、中醫的

藥草、針灸‥‥‥等，全部都加諸在正民的身上，這無非是當母親的苦心，

希望他能趕快病癒。

「梅花、海花滿天下‥‥‥」病房傳來爽朗的歌聲，原來是正民開懷的大

唱著。

「傅醫師，你來看我了！我今天很聽話，有按時吃藥和作復健。」正民用

著天真的語氣，像個孩子似的跟我打招呼。
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「你今天好不好？復健累不累啊？」我問。

「一點都不累，因為我要趕快好起來，要回去當醫師哦！」。

一氧化碳的毒性，讓正民的腦部受損不輕，他的智力退化到只有小學生的

程度，時而天真，時而鬧脾氣，但不變的是，他想重回醫療崗位的決心。至

於當初為何有輕生念頭，他隻字不提，也許是不記得了，也許是刻意隱藏在

心中，只是正民絕對料想不到，這一覺醒來，不但事情沒有解決，反而更令

人擔憂與心痛。

「你抓痛我了！」正民突然激動地緊握我的雙手，大喊大叫著：「我生什

麼病啊！為什麼站不起來？傅醫師，你救救我啊！」

其實，正民的傷害不只在智力方面，缺氧性腦病變也造成他四肢無力、關

節僵硬萎縮及大小便失禁，而這些損傷在短時間內是無法完全復原的。

王媽媽眼神空洞的望著我，她已經不再期待從我的口中透露出一丁點她想

要的答案。而我無奈地回過頭，安慰著正民。

「正民乖，你只要按時吃藥，努力的復健，好好地聽媽媽的話，病就可以

很快好起來。來，你再唱一首歌給傅醫師聽，好不好？」

「當我們同在一起，其快樂無比‥‥‥」輕快且無邪的歌聲迴盪在病房

內，而沒有人會想到這是一位心臟科醫師唱的歌，但是在王媽媽的心中，這

永遠是天籟，是位小天使在她心中吟唱著，並且是支撐著她努力幫助正民再

站起來的一股動力。

正民已經出院半年了，每次回診，他總是為我唱一首歌，也總是一再地

問我，什麼時候會好起來，但是在我還沒回答他時，他卻又自顧自地哼起了

歌。在經過這段時間的治療，正民的智力及肢體的靈活度都逐漸恢復，只不

過短時間內，要重回醫療工作，仍有一段很長的路要走。

下班時候，走出醫院大門，望著大廳牆上那幅「佛陀問病圖」，我心裡想

著，正民也許無法再利用藥物或高科技設備來醫治病人，但是重新再活過來

的他，卻用著柔軟的心、純真的笑容，為他身邊的人帶來一股暖流，反倒是

醫好了王媽媽的憂鬱症，而這不也警惕著我，不要忘了醫療的原點和本意是

什麼，當高科技設備與昂貴的藥物充斥著，我是否淪為醫病的工具，而忘了

所要幫助的是一個人，而不是疾病本身；「為病患著想的醫療」才是我要努

力的方向，也才不愧對於這個被叫了十年的稱號：「傅醫師」。
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醫 病 之 間

隔著一道玻璃門，父子兩人雖然只能四目相望，心靈卻是如此貼近。方爸

爸舉起手，向隔離病房裡的兒子打招呼，方先生也舉起厚實的掌心，回應爸

爸的問候。木訥的老爸與木訥的兒子臉上掛著一樣靦腆的笑容，在兩人無法

交疊的掌心之間，傳遞著一股濃郁的親情。

八月三日下午，尹文耀醫師在方先生的身上種下一枚腎臟，這是一枚來自

母親身上，充滿母愛與祝福的腎臟。寧願忍受醫師在自己身上劃刀，摘取一

枚腎臟之痛，也不忍看孩子長年洗腎，走上幽暗的前途，方媽媽從自己身上

捐出一枚腎臟給兒子，她對孩子無盡的愛，是最佳的治療良方。

誤信偏方，毀害健康

住在台南的方先生，是家中長子，今年雖僅二十九歲，卻已有六年的洗腎

史。這六年來，方先生除了身形略微消瘦之外，依然奮發向上，未曾因洗腎

而消沈。

他就是一個這樣堅強的孩子。長輩萬分不捨地說，若不是因為他這麼老

實，也許就不會走到今天這個地步。

父母都在台南科學園區擔任清潔工的方先生，高中畢業後，就開始工作賺

錢，分攤家計重擔。雖然工作粗重，方先生卻不曾喊過苦與累。

六年多前，方先生不知何故經常腹瀉、容易疲倦，一生苦過來的方爸爸告

訴他，身為男兒，要有堅忍的意志，工作雖然勞累，但還是要吃得苦中苦。

儘管體力嚴重衰退，方先生依然咬緊牙根做粗活，不輕易懈怠。直到有一

天，爸爸接到兒子雇主的來電，工作中的兒子早已體力不支，急需就醫，方

爸爸才知孩子一直都在逞強。

經過診所醫師的檢查後，發現方先生右腎萎縮，建議至大醫院進一步檢查

與治療。

心疼兒子年紀輕輕，腎臟就出狀況，方爸爸並未帶著兒子繼續尋求大醫院

脫離洗腎歲月
文／何姿儀



人醫心傳
二千零五年 八月

第75頁

的診治，而是急於求神問卜、打探偏方，只要聽說是對腎臟有益的藥方，無

論多麼昂貴，也要買來為兒子調理身體。

一個月之內，方爸爸花了二十餘萬元購買偏方，沒想到這樣吃下來，卻讓

方先生吃出必須洗腎的命運。服用偏方一個月後，方先生身上多處出血，意

識薄弱，送到醫院時，方爸爸得到更震撼的消息——兒子的兩枚腎臟都衰竭

了。

死裡逃生，堅強進取

「我兒子能活過來，這條命是撿到的。」回想兒子所經歷的，方先生感慨

而又感激。

住進加護病房，方先生病情每況愈下，兩星期後方爸爸接到醫院發出的病

危通知，一方面求助於神明、風水，一方面心裡也做了最壞的打算，了知一

切不可強求，甚至與附近的殯葬業洽談好往生事宜，沒想到孩子竟然醒來，

在照顧他的醫護人員眼裡，這簡直就是一場奇蹟。

民國八十八年，方先生二十三歲，開始依賴洗腎維生。六年來，方先生並

未因身體衰敗而頹廢。每週三天洗腎，另外三天，方先生依然到工廠上班，

手術前方先生(中)與父母有說有笑，紓解緊張的心情。
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晚上則把握時間就學，今年六月，順利完成二技學業。就讀夜二技三年來，

方先生年年領取獎學金，讓家人不必為經濟操心。儘管體弱色衰，方先生依

然想繼續研讀碩士班，這些年來不曾讓父母操心，孩子的上進心是爸媽最深

的安慰與驕傲。

不捨子苦，母親捐腎

雖然洗腎後就登記等候腎臟移植，這些年來，卻沒有等到任何音訊。

「這麼多年，等得夠久了‥‥‥」方媽媽不捨孩子因為洗腎而無法擁有正

常的工作與生活作息，等候腎臟移植的機會卻又是如此渺茫，去年向先生提

議：「不如我們兩人一起去做比對，看誰的符合，就由誰捐腎救孩子。」

雖然過去台南的醫師曾因認為大林慈濟醫院是一所年輕的新醫院，而推薦

方先生往高雄的大醫院去進行移植，但也許是方先生與慈濟的好因緣，一家

人雖非會員，卻對慈濟有深厚的好感，深信慈濟醫師仁心仁術，以救治病患

為優先，必定會用心照顧病患，因而堅決要來慈濟醫院做移植。

去年方先生因為副甲狀腺腫瘤，來到大林慈院接受尹文耀醫師的手術。早

有捐腎意願的方爸爸與方媽媽，遂趁機跟尹醫師討論父母捐腎的可能性，得

到尹醫師的正面回應。

在今年六月方先生二技畢業後，父母就一起來到大林慈院接受比對，比對

結果出爐，兩人的腎臟都適合捐給兒子，但方媽媽因為腎臟構造比較特殊，

尹醫師考慮優先採用方爸爸的腎臟。

器官移植協調護理師余翠翠，形容方媽媽一心一意想捐腎的心情，讓人

不禁為之動容。「記得剛開始尹醫師考慮採用方爸爸的腎臟時，方媽媽眉頭

皺成一團，滿臉的失望，但她不放棄地跟尹醫師商量：『難道不能用我的

嗎？』」

一方面方爸爸年事較高，一方面也為了圓滿方媽媽的心願，尹醫師於是繼

續針對方媽媽進行一連串檢查。當尹醫師告訴方媽媽，她的腎臟可以捐給兒

子時，方媽媽頓時笑容燦爛，神采飛揚！

尹醫師感性地說：「感受得到媽媽那種真的很想捐的心意真的很強烈，這

一家人的感情真的很可貴。」

手術順利，延續愛與希望

排定移植日期，方爸爸與方媽媽一起辭去清潔工的工作，以便日後養病與
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互相照料。儘管身為公司最基層的外包雇工，方爸爸方媽媽的工作品質確是

人人讚譽有加，雇主主動為他們留職停薪，在手術後還特地打電話來關心，

請求他們一定還要回到工作崗位上。「人窮沒關係，但一定要有志氣。」方

爸爸的語氣堅定，就是這樣的信念，教育出堅強勇敢的孩子。

八月三日下午，尹文耀醫師邀請台大賴逸儒醫師共同協助，採用腹腔鏡微

創手術為方媽媽摘取腎臟，不僅傷口較傳統手術小，更為方媽媽減輕術後的

痛苦。

在手術室外，目送兒子進開刀房種下生命希望，等候結褵三十年的髮妻

平安出來，方爸爸心裡是不捨，但相信尹醫師會對他們彼此的愛做最好的延

續。 

手術後，回到普通病房的方媽媽，身體難免不適，卻依然掛心著在加護病

房裡的兒子。得知兒子手術順利，恢復情形還不錯，方媽媽的病容上，浮現

了安慰的笑容。

移植手術最後圓滿完成，方先生有了健康的腎臟、媽媽圓滿了心願，而父

親也終於鬆了一口氣。在他們的身上，沒有華麗的衣裳打扮，卻有著至為璀

璨富足的親情；雖然遭逢重大生命轉折，彼此沒有無謂的埋怨與責怪，取而

代之是深刻的祝福與感恩。他們的故事，除了為大林醫療團隊的移植記錄添

上一筆外，也將這濃郁親情，感染了周遭的所有人。

捐腎幫助自己的孩子走出難關，方媽媽圓滿心中的

願。方家也感恩醫療團隊及志工、社工的照顧。


