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歡笑聲從門縫溢了出去，西向的窗正

迎接著午后閃耀的光，恣意遊走病房的

每個角落。再次住進心蓮病房的瓊蘭，

總喜歡打開窗戶、拉開窗簾，享受清風

的吹拂，盡情享受食物的美味與暖暖的

人情滋潤。

失去了健康、失去了愛情之後，瓊蘭

覺得自己，擁有了更多。

徵兆

「有一天晚上我做了一個夢，我夢見

自己的告別式。」瓊蘭描述著，她的告

別式有自己最喜歡的粉紅色花朵，有香

水白合。 這是在她發現癌症半年之前

的夢境，如今想來依舊清晰。

其實，生病的徵兆已經延續了好長一

段時間。當老闆知道瓊蘭要去韓國玩的

消息時，還試圖勸阻她，他擔心瓊蘭出

國發生狀況時會求助無門。只是瓊蘭還

是認為，腹瀉、排血的現象是自己胃潰

瘍的老問題所引起的，「去韓國辣的不

要吃就好了。」瓊蘭不管那麼多！在韓

劇藍色生死戀巨幅海報前，瓊蘭留下出

國旅遊的愉快神情。這是發病前兩年的

韓國之旅。「劇中女主角也是得癌症死

的，然後，我現在也是女主角，現在也

是得癌症！」瓊蘭說。

答案

「九十四年一月十幾號吧，醫生

就說，我可能不只有胃潰瘍的問題而

已！」瓊蘭說，醫生幫她另外掛了直

文／于劍興

瓊樓玉影蘭香飄

也許明天開始，我就會很喘、很喘！

我知道那是必經的。

但我現在很快樂！很幸福！
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腸科，結果直腸科醫師要她隔天一定要

做腸道攝影。第二天做完檢查，心頭一

直覺得不對勁的瓊蘭拿起了報告看，

彷彿宣判般，終於來到診間證實了得

到癌症。「妳幾歲？」醫生問瓊蘭。

「三十五歲。」嘆了口氣，醫師說，

「這麼年輕！有點延誤到了。」醫師告

知了確切的答案，不過他要瓊蘭一定要

趕快做治療，現在的科學發達，應該還

來得及。

「妳一定要做！」醫生的話在腦海

裡盤旋著。診間裡凝結的氣息，兩行清

淚滑落。終於，再也坐不住了，瓊蘭

轉身抱著大姐痛哭起來。「怎麼會是

這樣子？怎麼會是這樣子！」椎心痛

楚依然得不到答案。那一天，很冷，

而眼淚，也一路流到家裡。那一天，彷

彿怎麼也開不回家裡，為什麼路是如此

漫長！「我還年輕，怎麼有可能是這樣

子！？」 

過程

檢查結果出來的隔天，瓊蘭住進了

嘉義的某大醫院，完成電腦斷層、大腸

鏡、切片連串的檢查，在第四天，直腸

順利地切除，因為也發現肝有陰影，所

以那一次開了大手術。

但翌日的人工肛門手術，讓吃足苦

頭的瓊蘭感受到自己「不是一個人，不

像一個人！」瓊蘭說，因為手術太接近

肛門口，第五天又緊急做了人工肛門的

手術。結果，每天都要從右邊清理大

便、換袋子。「有時，不小心黏不住就

爆掉，曾經有一天換了三次，撕下來皮

膚都受傷了！」瓊蘭記得那時候，小舅

媽一邊黏，她就一邊哭，感覺很痛、很

痛，而排出來的便，好臭、好臭！

手術後有三個月的時間都得要躺在床

上，直到後來瓊蘭自己能夠做起來處理

人工造口，才體會到小舅媽的忍耐工夫

與對自己的愛心。瓊蘭說：「因為是拉

小腸出來接袋子排便，有時拉肚子，很

噁心、很難聞！。」 
和人工造口周旋了十個月，那種來

自於身體的污穢感，卻遠不如化學治療

對身體、意志帶來的摧殘。「從頭皮到

腳底，手指頭還有下腹部全部都刺痛。

每回要忍受十分鐘的痛楚，然後接著打

化療藥劑……」第一次做完化學治療回

到家裡，瓊蘭抱著母親放聲痛哭，不知

道究竟過了多久才停止。「好想去躲起

來！不讓家裡的人找到我去作化療。」

可是，瓊蘭想難道要這樣子就放棄嗎？

第二次到醫院報到，針一打下去，瓊蘭

又忍不住地哭了起來。連續哭了三次，

到了第四次，瓊蘭邊打邊和醫師討價還

價起來，瓊蘭笑著說，最後還是勉強地

做完十二次。醫生說，把腸子接回去應

該就沒問題了。

終於，變成一個「正常人」了！ 除
了家人，和一年前認識的男友共組家庭

的希望似乎不再遙不可及。在三十五歲

才正式交往的男友，帶給瓊蘭安全感，

也有了結婚、成家的念頭。「從生病、

開刀、做化療，然後控制住，那段時間

我們都覺得有希望了，好開心。」瓊蘭
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說，那段時間讓自己很難忘懷，想到都

會微笑，是最精彩的一段時間。

決定

只不過控制了一百二十個日子，癌細

胞就已轉移到淋巴。瓊蘭曾試著看許多

的書，借鏡人家是怎樣對抗癌細胞，也

試著照書上的建議過生活，只是這一切

努力並沒有發揮效果；當面臨再次的化

學治療，瓊蘭開始感到猶豫、排斥。向

來都是父母心中聽話的乖女兒「逃家」

了，整整十天，瓊蘭從紛亂的思緒中逐

漸理出頭緒，瓊蘭說，「我不接受旁人

的左右，我要自己做決定！」終於，在

做與不做化學治療之間，瓊蘭不再徬

徨。「我覺得人都會走到最後一步，就

是死亡。所以活短一點沒關係，但是

我要很自在、很快樂！」雖然放棄了化

療，但瓊蘭並沒有對生命絕望，而是要

讓活著的每一分

鐘、每一秒鐘都

值得。

「從小到大，

瓊蘭是爸、媽兩

邊家族的開心寶

貝，」原本一直

鼓勵著瓊蘭做化

學 治 療 的 大 姐

說，「她善良、

可愛，去到哪兒

都會引人家注意、帶來歡樂，有她在的

地方都很有氣氛。」這次，姐姐口中外

向、活潑的瓊蘭，決定要忠於自己的感

覺，也回到大家所熟悉的「瓊蘭」。

享受

坐上輪椅，大姊推著瓊蘭滑出了心

蓮病房，一路往三樓的台灣咖啡。熱騰

騰的火鍋送來，瓊蘭一手筷子、一手湯

匙津津有味的咀嚼著。為了讓自己能有

體力維持好的生活品質瓊蘭總是努力地

吃，她說，看能不能破心蓮病房的紀

錄，心蓮病房的病人吃到要上減重班！

吃，不僅讓瓊蘭獲得快樂，也將許多的

煩惱都消化掉了。

去年八月，瓊蘭在媽媽、二姐和堂妹

的陪伴下，展開最後一次的出國旅行，

目的地是自己最喜歡的紐西蘭。「好想

念那邊的冰淇淋！很好吃、很純，雖然

住心蓮病房的日子，瓊

蘭可是大家的開心果。

左為陳世琦醫師。
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是大冬天，但覺得好舒服！」

態度

「這樣看是正常的，可是跟這一隻比

就不正常囉！」瓊蘭展示著自己兩隻粗

細迥然不同的腳。從去年十二月開始，

因為淋巴液造成右腳腫脹，除了刺痛感

以外，還不時傳來灼熱感。瓊蘭總喜歡

把腳伸出棉被外透透氣，她說，要好好

照顧它！「坐這樣也不是，那樣也不

是；站起來腳都僵硬，大腿會刺痛，變

得好硬、會發熱、很燙！」瓊蘭努力地

描述著自己的狀況，但是對於陳世琦醫

師、護理人員裝導尿管、使用便盆的建

議，甚至助行器，她都不太願意使用，

儘管頻繁地想上廁所，她都寧可拖著步

伐，屈身向前像個老婆婆般地以右腳為

重心的踮著步，一寸寸往廁所去。只要

能動，瓊蘭都堅持自己來，因為那已經

是僅剩的活動機會了。

這一天，瓊蘭口中的老闆帶著幾位

診所的女同事造訪病房，出乎大家意料

地是，迎接他們的是一派輕鬆自在的瓊

蘭。「謝謝你們來看我。」瓊蘭笑地瞇

起了眼。

大姐在一旁解除大家心中的疑慮，

「她住院都越住越漂亮 ！」「對呀，

就是減輕痛苦。」瓊蘭說，「只是左腳

腫，走路不方便，而右腳是越來越瘦，

一邊是長頸鹿、一邊是大象！」逗的大

家笑開了。

快過年了，老闆除了幫瓊蘭付這兩

年來的勞健保費用，還送上一個大紅

包。「好好養病，健康就好。」老闆

說。「已經沒辦法盡力了。」瓊蘭笑著

回應，接著跟大家聊起她住在心蓮的感
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覺，「在這裡很開心、很溫暖！這兩年

都是我在享受，除了這個禮拜急性發炎

沒辦法按摩，家人、護士都會來幫我按

摩，我覺得好像太后！」

有人說瓊蘭放棄繼續做化學治療是往

壞的方向想，說不定一段時間後，就會

有新的化療藥物出來！不過，瓊蘭並不

想讓化療藥物一直糾纏著，「我並沒有

往壞的地方想。雖然放棄化療，但是到

目前為止，我並沒有抱著『我要死了』

的態度。」瓊蘭想的是，身旁的人給她

溫暖的愛，讓她很享受這些愛，然後更

開心。除非，瓊蘭說，當咳得很厲害、

腳痛地受不了時，才會覺得死亡的時間

真的越來越近。「但是來到醫院，陳醫

師很細心地照顧，讓我減輕痛苦，還有

師姊每天來跟我講話、給我溫暖，耶，

讓我覺得死亡距離又遠了一點。」

跳過了老，只有生、病，然後就到死

了，這樣大家永遠都記得她現在年輕漂

亮的模樣。瓊蘭說自己「人生的課彷彿

被壓縮在一起，要很快地上完。」很感

恩老天爺對她這麼好，在生病過程中認

識好多人，更得到了數不盡的愛。

旅行

「我走了，就當我拉著登機箱出國

去玩了！」只是這一次，沒有回程的打

算。

今年元旦，瓊蘭回到家，和大姐、二

姐和堂妹有說有笑地準備著行李，衣服

中出現一隻她最喜歡的小熊，從手術第

有志工師姊的陪伴，讓瓊蘭覺得很溫暖。
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一天開始就陪著她，所以她也想帶著小

熊去旅行。另外，平常喜歡的乳液，瓊

蘭也用了十幾年了，她說，如果聞到這

香味，就知道她回來了。還有一條男朋

友送的項鍊，瓊蘭說，這一條是可以燒

的。

攤開一件綠色長袖的圓領上衣，在

領口還裝飾著小碎花，搭配的是一件米

黃色長褲和同色系的便鞋。「這是我平

常出門最愛穿的一套衣服，穿起來很舒

服，而且是大家最熟悉的，是我過世那

一天要穿的衣服。」瓊蘭說。

她也陸續將東西送出去。瓊蘭說，

由她親手送給大家，比過世後由人轉交

好。「送完之後，我的心都放開了！沒

有什麼東西是讓我割捨不下的，原來那

些東西我根本就不需要。」瓊蘭篤定地

說，如果再活三十年，她也不會再買

了。瓊蘭想到手邊還有一本存摺，便在

家扶中心認養了一個小孩。瓊蘭說，能

活多久，就認養多久，存摺剩下的錢就

捐給家扶中心。

「吃飯了」，父親在樓下喊著。瓊蘭

將登機箱整理好，再次闔起，「這樣他

們就知道了！」為了不讓父母親難過，

瓊蘭用出國的喜悅心情來轉化家人的感

受。每年，瓊蘭總要出國一趟旅行，當

死亡已經逐漸來到當下，她選擇去面

對、接受，用祝福自己的心情來迎向終

點，就像出國去玩一樣，只是不再回

國。

緩緩地扶著樓梯下來，走到了餐桌

前坐下，端起自己專用的大茶碗，開始

豪爽地吃著每一道媽媽的好手藝。「我

媽媽是古意人。」瓊蘭時常會和她說，

「媽，我最愛妳！」母親會回說，「我

不愛妳，要愛誰！」

幸福

第三次住院後幾天，終於，停止蠕動

的腸胃，無法吃東西了，從新竹趕來的

堂弟輕捧著杯子，讓瓊蘭輕吸著檸檬愛

玉，微弱的氣息中依然能感受到一絲歡

喜，吃到愛玉帶著酸甜的爽口，好像瓊

蘭在心蓮常說的「幸福的滋味」……輕

咳了兩聲，瓊蘭不自主地又闔上了眼，

沈沈地進入夢鄉。

「最不像患者的人要回家了！」這

次住院第十八天，準備回家過年的瓊蘭

笑得燦爛。護士、志工陸續來向瓊蘭送

行，熱絡的氣氛中卻有幾分離情依依，

少了這個開心果，心蓮又要安靜一段時

間了。「早、晚飯各一次，要扳開，吃

一半；另外這個有痛才吃，那個必要時

吃，這個是橘色小丸子，還有吃咳嗽的

……」將要臨盆的護士秀媚進來病房逐

一地說明用藥方法。年邁的寬寬師姑

走了進來，將瓊蘭抱個滿懷。瓊蘭吆

喝大家擠在病床上，按下快門留念。有

師姊想要安慰瓊蘭，「妳要相信妳沒有

生病！」瓊蘭回應，有沒有生病都沒關

係，因為她已經找到平衡點了。瓊蘭說

「我每天都很快樂！」

回家，大年初九，瓊蘭逐漸感到力量

的消失，三度來到心蓮。「有時候，不

知不覺就睡著了，自己也不清楚。「今
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天，我要去廁所都很吃力了，不知道什

麼時候，我就要走不動了。」瓊蘭依然

爽朗地笑了起來，只是音量越來越小

了。

那兩天，陳世琦醫師帶著心蓮病人上

阿里山賞櫻花，雖然沒法去，瓊蘭請大

姐帶來去年上山賞櫻花的照片來，除了

自己回味，也讓大家都看看她美麗的身

影。下山回來後陳醫師趕忙要將照片沖

洗出來。

「我下午會過來」，陳醫師說。

「下午搞不好我在睡覺。」瓊蘭調皮

地回應著。

「那我就用照片把妳吵醒。」陳醫師

也不示弱的回應著。

下午時分，在一旁翻著相本的朋友

問起瓊蘭怎麼沒有跟著去阿里山？陳醫

師趕忙說，「沒有關係，我會請瓊蘭喝

咖啡補償她，這一點做人的道理我還

懂。」結果讓大家笑成一團。

隔了一天，瓊蘭的情況突然好了起

來，在漫進病房的陽光下紅潤著雙頰。

每回從心蓮病房出院，瓊蘭都要交代大

姐捐一萬元給慈濟基金會。「妳可以往

『榮譽董事』的目標邁進喔。」陳世琦

在這一回得知後，特別跑來要她努力。

瓊蘭說：「這樣也不錯，每次住院捐

一萬，要累積到一百萬要住院很多次

呢！」不過，陳醫師歪著頭算了一下

說，「要很久呢，到時候我可能都退休

了。」

陳世琦醫師(左三)帶著心蓮病人去阿里山賞

花。沒辦法參與的瓊蘭還是能夠歡笑以對。
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告別

「中風了！」指著自己的肚子，器官

已經開始衰敗，腸子都不動了。只在轉

眼間，無法再吃飯、無法堅持自己走路

去上廁所，終於必須要戴上氧氣。整個

身軀陷在床榻上，能做的，是等待每一

回劇烈痛楚的來臨。「想要在最後回到

家裡……」這是瓊蘭的希望，大家全神

關注著瓊蘭的氣息。「南無觀世音菩薩

……」陳醫師送來了念佛機，就放在床

頭鎮日地低誦著。

接近傍晚時分，護士秀媚帶著剛出

生的寶寶回家前，特地先帶來病房把寶

寶放在瓊蘭的枕邊。「小寶寶好漂亮、

好可愛！」瓊蘭輕撫著嬰兒。「我很幸

福，謝謝！」像是把最後的氣力放盡

般啞著嗓，「你們的真心真意真的很

棒」。

心跳慢了、血壓降了、血氧濃度逐漸

滑落，是回家的時候了！院長夫人林媽

媽趕來為瓊蘭掛上有證嚴上人法像的佛

珠手環，「代表上人祝福妳，福慧紅包

送給妳，要像紅包上的稻穗，像一顆種

籽不斷成長茁壯；人的一生像坐火車起

起落落，要萬緣放下。」彷彿，感受到

眾人的祝福，瓊蘭微微頷首，輕顫的嘴

角像要說些什麼似地回應著。

各位親朋好友，

我是沈瓊蘭仙女，

現在，快樂回天庭。

謝謝你們給我的愛。


