

讓生命有所選擇

何旭爵醫師

◆文、圖 / 于劍興

從診間到開刀房，從開刀房到病房，咫尺近距離內，上演的可能是悲是喜，苦樂有別。面對生命的倏忽難控，從醫幾年之後，究竟該選擇冷漠以對，抑或另有答案、選擇？何旭爵醫師有了更深沉的思索，慈悲醫者心，他盡最大的努力，建議各種治療的可能，讓生命有所選擇...

曾經歡樂共處 小女孩帶來生命思索

四月的嘉南平原陽光燦爛，一片生機蓬勃，但是生命的故事總是難有肯定的劇本，前一天還活潑惹人疼愛的孩子怡君，不過只是日夜的轉換，就已走完十三歲的人生。從醫師、護士、經常去病房關懷的志工、以及林媽媽（林俊龍院長的夫人），大家難過、無法置信的眼神中，發現生死其實就是在醫院裡如此流轉不停。每每，他們難以抵抗地跌入了沮喪的谷底，醫療的極限如此沉重，眼前盡是浮現與怡君共處的精采時刻。

「那一天，幫怡君換完氣切管就先離開，由胃腸科醫師作其它的處理，但一陣急叩後從病房趕來，兩個小時的急救卻仍無力挽回.....」已經好幾天了，但回憶那一段生命交關的時刻，何旭爵醫師仍是眉頭交結著，被無力感壓得快



要喘不過氣來，這是一個換心小女孩所帶來的悲苦交集。

心肌病變而換心的怡君，去年從以心臟移植聞名的北部醫院轉到大林來，父母親終於可以結束多年的南北奔波，但對醫療團隊而言，這卻是一項全新的嘗試。對一個心肌病變的孩子來說，通常在十歲前便可能往生，但是父母親卻未曾放棄任何一線希望，除了龐大的金錢醫療支持外，心力的付出更是難以計量。來到醫院後，醫護、志工很快就融入怡君一家人的生活中，共創歡笑。怡君是一個活潑、懂事又貼心的孩子，總是牽動著大家的心情，她的離去，對何旭爵醫師而言，是對生命意義更深沉思索的開始。

慈濟經藏 開啓人生另一扇窗

一生的志趣是從何開始是說不準的，但一切可能自有好因緣，終能矢志不罔此生行。對南部的孩子來說，成績好的男孩子就該去讀醫科，女孩子最好就去學音樂，「在讀大學以前其實並沒有自省過自己想要的是什麼。」何旭爵說的也許是很多人的心聲，曾經住過嘉義一段時間的他，後來念台南一中，之後是一帆風順的求學生涯，民國七十七年，他進入高醫就讀，未來就此定了調，也才開始思索人生的價值究竟何在。

在花蓮慈濟總院的四年住院醫師生涯，起因原只是考量可以到台大醫院

接受訓練，但與慈濟的好因緣也就此結下而常駐難捨了。從醫療志工的現身說法，到沉浸於圖書館悠游於慈濟經藏之中，對於慈濟理念的認同逐漸加深。到大林慈濟醫院服務則開啓了人生的另一扇窗，有機會進一步和林俊龍院長、簡守信副院長接近，逐漸發現他們都是擁有一顆無私的心、人格高尚，足為典範。「救苦、救難、救眾生……」何旭爵體會到慈濟的精神盡在法華經中，而自己只能努力、盡量地去符合這樣高的期待。

不為病人設定答案底線 建議不同治療的可能

記得幾個月前急診室的呼喚，何旭爵



慢條斯理的檢查，何旭爵不讓病人多操一份心。

趕到後才發現，面前是一位正在打著點滴、面容憔悴的病人。這位病人只有三十歲的年紀，但第四期的舌癌已經無情的侵噬到臉部的下頷骨至頭顱底部，這位年輕的患者因為吃不下東西，已經瘦了二十公斤，如果回家，等於是放棄了最後一絲活下去的希望。但是，他不願接受治療，還不斷嚷著要回家。

原本，這位病人已經瀕臨放棄自己的邊緣，早在兩年多，他因為舌頭痛檢查而發現了癌症，卻寧可相信中醫而吃了兩年的偏方，結果讓自己受苦了這麼久。而究竟是因為何旭爵醫生看起來比較讓人信任、講的話比較有說服力，抑或有病人緣呢？何旭爵自己也不清楚。不過，「腫瘤的病人是最可愛的！」何旭爵一直這麼認為著。

曾經有人問他面對腫瘤難看的模樣和惡臭，為什麼不嫌棄反而好像還是樂在其中？「和腫瘤病人互動久了，彼此產生了好像朋友的感情。」何旭爵說。長期和病人去互動，長時間下來，不僅和病人、家屬之間像是朋友一樣，而這些病患也比一般診間的病人更能了解醫護人員的付出，能體會醫護人員的辛勞。

專注傾聽，輕聲軟語 陪他們一同走過

在溫文儒雅的外表下，何旭爵有著細膩易感的心思，以及柔聲輕語的談吐。他和病人的互動總是慢條斯理的，有的時候是小朋友為了學校的檢查報告需求

而來找他，有的時候是病患的口中有腫瘤的癢相，無論是誰他總是貼近病人的心，以平和的口吻傾聽他們的症狀，不會率性地脫口而出，去挑動不必要的擔憂，就像是在一旁陪伴且適時詳盡說明的朋友，與病患平平靜靜地一同面對治療，儘管未來的結果並不明確，但病人原本徬徨無助的心情已經漸次地緩和下來。

一對夫婦走進診間，何旭爵醫師招呼著先生坐上診療台，打開燈，移來了內視鏡的設備，操著沙啞嗓音的病人訴說這段時間的苦楚，睡也睡不好，嘴巴外也長了東西，而病人的太太也忙不迭地詢問著種種可能。何醫師不疾不徐地將內視鏡緩緩地放進口中，初步的答案也開始浮現。「喉部已經有白斑了，」何醫師說，他向病人解釋造成的原因「通常不是菸就是酒，菸酒都要吊牌了！」沒有嚴格的道德勸說，或擺出醫師的權威來恫嚇病人，何旭爵總是一派的溫和態度，用正經又有點輕鬆的方法來提醒病人，戒掉不好的習慣。「要注意睡眠、飲食，因為喝酒會讓食物中的維他命消耗掉，所以在嘴巴旁會出現一些症狀，先吃藥來改善……」，何醫師細心地說明著病情、提醒生活上該注意的事情。

眼鏡後的何旭爵對病人專注的眼神，讓人印象深刻。他問診的過程中總是細心地詢問著每一個點點滴滴，不放過任何一個和病情可能的關聯。

診間內的何旭爵(右)
與病人的互動總是輕
聲細語。

「過去工作場合會吵嗎？去菜市場人很吵時會覺得難過嗎？」一位中年的婦人苦惱地告訴何醫師已經很久都心神不寧，腦袋一直嗡嗡作響，頭一直在轉，於是何旭爵問了這幾個問題。

「來，跟著我做動作……」，何醫師帶領著病人，藉由手部的動作來檢查病人的狀況，還好問題不大，他叮嚀著病人要記得「三不」：不要吃太鹹、不要去太吵的地方、還有不要太勞累，一定要睡飽。最後一句是：「記得顧孫也要顧身體！」

在看診的同時，一通電話打了進來，何旭爵就像是看診般輕聲細語地安撫著電話那一頭，原來是一位來看過診的民眾。其實病人本身沒有什麼問題，但可能是個性上很容易緊張，有時候會打電話進來說這裡痛、那裡痛，儘管如此，何醫師沒有嫌他煩，沒有不耐煩地急著掛上電話，他是一個很讓人相信的醫師，不吝嗇去膚慰病人身體的病痛、心理的惶恐。

「菸還是戒不掉？」一位中年病人在母親的陪伴下來到診間，生了病的身體卻還有濃濃的煙味，何醫師沒有斥責病人為什麼不好好愛惜自己的身體，只



是輕輕地跟病人說了一句：「有聞到菸味喔！」他還說：「抽煙精神會比較好嗎？」

何旭爵總是讓病人自己去回答一些問題，其實，在提問題的互動過程中，病人會有較大的自我反省空間，他們也許會開始覺得健康的重要性，開始覺得對醫師有一些不好意思，而真的改變行為，達到醫生循循善誘的目的。「菸一定要注意喔，它和喉嚨的問題是脫不了關係的！」病人離開前，何旭爵對這名病人不斷叮嚀著。

聚精會神地看著電腦中流轉的檢查報告，看得入神，時間也滴滴答答走過。「對不起喔！」何醫師彷彿發現了什麼似地回過頭來向病人說了聲抱歉，但病人看到醫師這麼仔細地幫自己的病情作診斷，又怎會因為時間長一點而怪醫師呢？而這就是何旭爵的醫師本色。他熟



注意每個小細節，體貼病人因病而苦的心。

捻地用雙色鉛筆交互運用畫出患部和病情，讓病人一目了然，他以輕柔的語調撫慰著病人的惶恐；沒有斥責、沒有批評，總是體會病人受苦的心、帶給病人如和風徐面的暖和心情。

只要一個當醫師的理由 抱持敏感，永遠的同理心

自己也養兒育女後，何旭爵更懂得如何照顧來到診間的小朋友，知道如何和他們互動，如何讓小朋友乖乖「就範」。他抱持一顆「同理心」，真正用心去體會小朋友面對醫師、檢查設備時的恐懼心理。也許，「五年八班」的何醫師還很年輕，但也許因為年輕，他就是這樣保持著開放的心態來面對病人、

面對自我，隨時地調整自己去面對每一個病人。

朋友曾經送給他一件T-shirt，上面用英文寫著要當醫師的十大理由。第一個理由是「媽媽這樣說」，其中還有像是「可以把字寫得很潦草，卻沒有人會怪你」這樣的答案；而最後一個理由則是「醫師是在大腸鏡的另一端」。其實，這些理由聽起來都是玩笑話，但卻可能有著刻骨銘心的反省：在檢查設備一頭受苦的永遠是病人，在另一端的醫師永遠都沒有辦法代替病人受苦。

但對於何醫師來說，其實只要讓自己保持一顆敏感的心，試著去體貼病人所受的苦，不厭煩地聽聽他們的想法，對於病人來說，可能就是最大的慰藉了。 