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現象
◆ 撰文／林碧玉

發行人的話

奇妙的人體構造，奧妙的腦細胞組

織，串聯出人的思維邏輯，串聯出

世界最快的指揮系統，串聯出喜怒

哀樂恩怨情仇；奧妙的是，其中任

一微細環節鬆懈，或肉眼無法窺視

的微小細菌闖入腦部，細菌孳生導

致腦部指揮系統錯亂，身體可能頓

時無法自主，行進間或斜行或步履

蹣跚，甚或生命陷入險境。

近月間一位慈誠師兄，行進間不

由自主多次撞到師姊，處事嚴謹的

師兄頓生懊惱，經家人送醫後神智

開始不清，是腦中風？是腦瘤？在

核磁掃描影像中，異常陰影顯現，

切片檢查結果尚未出來，人已陷入

昏迷，指數只剩三分，腦部快速腫

脹，緊急引流惡臭異常。病理結果

出爐，竟是牙縫間偶見細菌入侵顱

內。頑固細菌運用顱內為載體，迅

速複製發酵，生命陷入十分危急

中，引流後病況改善，不幾又再陷

入危急，原來細菌在腦部舒適載體

中蔓延，抗生素與之對抗一時之間

難以一網打盡，生命就這樣不斷拔

河。

繼之更是引發癲癇發作，生理生化

影像檢查數字顯示已有進步，人卻

仍然無法清醒；碩壯身軀竟敵不過

肉眼難見細菌，其奧妙令大醫王一

時束手難解……

花蓮慈濟醫學中心在國際失智日當

天慶祝輕安居成立十週年，當天許

多輕安居日間照顧之家屬蒞臨參與

慶祝大會。回顧十年前本擬成立護

理之家，消息一出，報名送來長住

者眾，令慈濟醫療不得不反思，小

小空間無法發揮真正照顧廣大行動

不便老弱殘者，無法利益家屬，無

法肩負推展回歸親情人倫之理想，

因此用心將規劃轉向，將服務觸角

伸入社區，希望將醫院小空間規劃

更完善，將社區納入延展成大空

間。

十年來同仁們用心投入，精神科

醫師群結合復健等等學科，共同治

療照顧已失智或行動不便長者，輕

安居內處處都是學問；大大的時

鐘、大大的日曆，老人家每天都須

親自打卡，小小動作是促進腦神經

細胞的活動，每天清早背著書包等

待慈院同仁接來上班或上學，似小

學生般歡喜，他們絕大部份失智，

甚至不知要如何抬腿跨步走路；有

的開口是謾罵，來到輕安居學說感

恩，改善與家人的情感；來到輕安

居學會走路，減低家人的負擔；來

到輕安居，可以倒背如流的是日本

皇帝當年的宣詔，可以輕哼兒歌可
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以畫畫，可是午睡後醒來，即開始

找尋書包背著書包要回家去了，家

畢竟溫暖，因為子女盼父母歸的心

也是懇切。

在十週年慶祝會中，看到子女或

兒媳呵護父母，那一些動作彷彿如

時光倒流，是當年父母替子女洗臉

擦背的翻版，只是當年壯碩父母呵

護幼小子女的動作，如今換成壯碩

子女與已是老態龍鍾、滿頭白髮、

不良於行的父母了。

誰說，現代子女對父母不耐？在慈

濟看到的是子女呵護父母的那一份

孝思，這是十年前成立輕安居的願

景。如今，第一階段目標已經達成

使命，這要感恩的人實在太多了，

尤其是護理同仁們；與家屬間的互

動，看家屬聯絡簿上的點點滴滴，

像煞老師與學生家長的互動，這也

是輕安居成功的最大因素之一。更

甚者，護理同仁以一份悲心利用自

己的休假，到府替代家屬照顧長期

臥床病患，讓家屬得以獲得短暫的

喘息機會，這一份服務並未收費，

這是慈院同仁們效法志工師兄姊精

神所為，愛與善的循環從此生生不

息，怎能令筆者不生感恩與敬仰

呢？

十年，有幸參與醫界的點滴，最

感慨的是十年來醫學突飛猛進，從

分子生物到基因解碼至幹細胞，演

進到蛋白質研究，許多難以診斷疾

病一一破解，各式新藥紛紛出爐，

癌症的標靶治療，或各式新療法點

燃癌症病患生命希望，微創的醫療

讓病患降低住院日，甚至微創活腎

移植從小小洞口中取出腎臟，讓捐

腎的親屬盡快回歸工作崗位；這一

切的一切，都如一盞盞生命燈塔，

帶來無限生命的希望。可是，令人

擔心的是，專家們預言精神疾病即

將替代癌症成為未來人類最大的隱

患，尤其統計數字顯示罹患失智症

已不是老人的權利，經統計顯示，

罹患失智症年齡層節節降低，這已

不是子女照顧父母的問題，而是年

邁雙親要面對失之子女的悲苦。

走筆至此，心頭顫動，一股悲念悠

然湧現，未來世界會如此無奈嗎？當

務之急，繼推動第二階段腦中風幹細

胞治療及脊椎損傷患者找尋出最有效

之細胞療法後，推展籌劃失智新療法

已是刻不容緩的重大工作。

而，慈誠師兄示現腦部細菌感染的

病況，真是感觸良多。一顆肉眼無法

窺見的細菌輕輕著床，竟會擴大到幾

乎要人命的景象，旁觀細菌之侵襲，

我們豈可不省悟？豈可不以平等心視

一切物種的極大

與微細的對等？

豈可忽視，不謀

思解決之道？豈

可不珍惜把握生

命的良能，為眾

生謀健康的佳境

呢？
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