

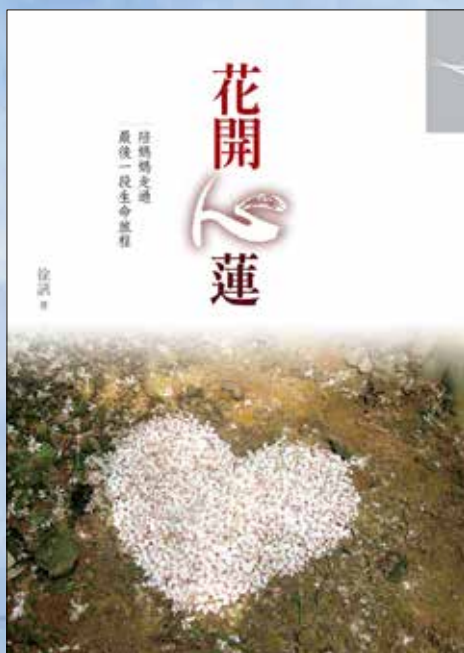
暴風雨前的 寧靜

作者／徐訊

我常覺得人的心應是世界上最遼闊的地方，既可保存歡樂的回憶，同時也可以裝下悲傷的、憤怒的、沮喪的、失意的，人的情緒有千百種，心一定要夠柔軟夠寬廣，才能容納這麼多這麼多樣的情感。

失去媽媽的缺憾無法彌補，但我相信，媽媽在另一個世界一定過得更快樂更健康，無憂無慮的沒有煩惱，若我傷心痛哭無法走出喪母之慟，媽媽一定會心疼難過，所以我一定要趕快振作起來，好好過日子。

現在，我要說，媽媽，我過得很好，雖然你若還在的話會更好。你呢？你過得好嗎？



靜思、印刻出版



在媽媽狀況穩定下來後，我們生活確實恢復至正常。不，是更好。家人受到媽媽罹癌的刺激，一開始都很擔心媽媽不久於人世，所以大家都特別殷勤，也對彼此特別容忍，於是那段時間的家庭生活特別美滿。

那時候，我也得了一種姑且稱為是「恐腫瘤症」的病，所謂「一朝被蛇咬，十年怕草繩」，罹患惡性腫瘤的痛苦與不便、精神上的焦慮與不安，沒有親身經歷，是沒辦法明白這種感覺的。

全家神經緊張 都有恐腫瘤症

為了能讓小狐長命百歲，能夠榮登百年狗瑞的地位，我們這一家子當然要好好照顧牠。屈指一算，小狐的八合一疫苗好像很久沒有施打了，於是我們挑個大家都方便的時間，驅車帶牠去獸醫診所注射。

小狐記憶極好，一看到車子停在獸醫診所的門口前，牠就嚇得跳到車子的腳墊上，尖尖的狗嘴直往前座底部鑽。可惜鑽得進狗腦袋瓜，卻塞不進肥滋滋肉顫顫的狗屁股，看牠那個大屁股露在外頭，只有狗頭得到庇護的模樣，實在是駝鳥心態！老爸老實不客氣，一雙大手往牠的大屁股抓去，小狐就這樣狼狽地被活逮了。被迫押進診所裡，小狐在潔白的地板上死命掙扎，誓死不進診療室。被連扯帶拖地架上診療台，牠早就嚇得四肢發軟，全身發抖，抖得連鐵製的診療台也跟著動起來，撞到旁邊的鐵椅子，發出「咖啦、咖啦」的聲音，此時牠連自己叫什麼名字大概都忘了吧。量完肛溫後，醫生亮出他的刑具一針筒，接著醫生磨「針」霍霍向狐狸，說時遲，那時快，醫生手起針落，小狐「凹鳴、凹鳴」兩聲，極刑已然結束。



回家後，小狐悶悶不樂了兩天。在牠小小的狗心靈裡，應該是覺得牠被牠最信任的人類給背叛了吧。話雖如此，狗類畢竟是健忘的動物，香噴噴的狗食送到面前，小狐就大方地「前嫌盡釋」了。

如此過了二星期，根據醫生的吩咐，終於可以幫小狐洗澡了。我們一家子忍受牠的體臭已達十四天，如此時辰一到，「行刑！」小狐再度被人類無情地拖到浴室洗澡。酷刑過後，小狐已變得乾淨可人，終於可以再度回到我的懷抱。

在我懷抱裡的小狐，小臉上盡是無奈，眼神透露出身為犬輩、就像油麻菜籽一樣沒辦法自己決定主人的深沉悲哀。我則趁牠還不臭時，好好幫牠「馬殺雞」、按摩牠的小背。

經過一番上下其手，我忽然摸到一個奇怪的東西，一顆硬塊在小狐的皮下，我感覺一陣不安，以前好像沒有呀，這到底是什麼東西？不會吧……難道是……莫非是……是那個……是那個……

我招來爸爸、媽媽和姊姊，三個人六隻手在小狐的背上這邊搓搓、那邊揉揉，幾分鐘後，每個人面色凝重，不發一語，我們心裡想的大約是一樣的。

媽媽沉默不語，只是到廚房洗菜料理食物，我猜，可能是要準備小狐的最後一頓晚餐，想要給牠做豐盛的好菜吧！誰知道，媽媽洗了一個甜菜頭，削了兩個蘋果加蘋果皮，再加上一堆苜蓿芽，丟到果汁機裡，打一杯十分詭異的蔬果汁，原來是準備給小狐吃生機飲食。孰料，小狐的小鼻子聞到生菜的腥味，嫌惡地把小腦袋別開任憑軟硬兼施，那條犬硬是不喝，最後媽媽沒轍，只好自己喝掉了（可憐呀，人喝狗不要的東西）。

第二天，大家很沉重地帶小狐回去找獸醫，準備好切片檢查，動手術割除腫瘤、化療、電療的打算，我們心裡沉痛地想到，想不到，繼媽媽之後，小狐，竟然是第二個！天呀！老天爺為什麼對我們這麼殘忍？厄運又再度降臨在我們家庭？姊姊一個人在旁邊碎碎唸，說是家裡房子的風水不好，或是祖墳出了問題？不然怎麼會接二連三的發生這種事呢？

獸醫聽我苦著一張臉描述小狐的病狀後，伸手一摸，「根據我的判斷，應該是……」

正當我思緒翻騰、苦惱久思時，獸醫說出了決定性的一句話：「根據我的判斷，應該是打八合一疫苗後出現的反應，這與體質有關係，就跟有的人打針會腫一塊起來一樣。」結果，小狐並沒有長腫瘤，那只是打針後的小小反應，拿熱敷袋或暖暖包來熱一熱就沒事了。

所以是虛驚一場。媽媽高興地直向獸醫先生打恭作揖，嘴中不住唸道：「謝天謝地！謝天謝地！還好不是腫瘤！還好不是腫瘤！」老爸則是大大地鬆了一口氣，伸手緊緊把小狐抱在懷裡，欣喜之情溢於言表，姊姊也露出開心的表情說道：「嚇死人！還好沒事。」

由此可見，此事對我們影響之深遠、恐懼之深邃。

罹癌的好處？

得到癌症，絕對不是天上掉下來的禮物，不但要接受化療、電療等可怕、磨人又痛苦萬分的治療，還得捨棄平日放縱又享受的生活，逼自己吃一些乏味平淡、貴得要死又看不出有什麼效果的有機食物，也有許多額外的支出，例如住院費、營養補給費等等，生活的品質更低落許多。雖然如此，還是有一點點、一點點的好處。



媽媽經過兩次化療的結果，身體虛了點，臉蛋瘦了點，也使她掉光了頭髮，必須搖晃著一顆光溜溜的頭顱，四處遊盪。即使綁上花俏亮麗的頭巾，還是讓人一眼就看得出她的疾病。好長一段時間，家裡有客人來時，媽媽總是避不見面，甚至連左鄰右舍也躲著。因為媽媽的病容。讓她得到某些特定族群「特別關愛」的眼神，這特定族群包括詐騙集團（宣稱有神奇療效的藥物、醫療器材）、以傳教為目的的宗教團體（可能還會販賣經過加持的神奇藥膏）、藥商、營養食品業務員等人。

話說回來，社會大眾對這類病人還是特別寬厚的，我可以依此判定臺灣還是一個有愛有關懷有溫暖的好地方，並不完全是個貪婪之島，所以大家還是要對臺灣有信心，更要對臺灣有愛心。

經過這些磨難，最大的轉變是，因為媽媽的癌症，姊姊學會整理家裡，把客廳收拾得乾淨整齊耳目一新，爸爸學會收拾碗筷和擦桌子，還會主動幫媽媽按摩壓穴道，我則學會判斷一堆來路不明的昂貴靈芝、沒經過認證的醫療儀器有沒有用（通常是有心份子的詐騙行徑），更懂得如何應付如何打發一些打著關心名號、實則企圖推銷牟利的不肖商人。

更重要的是，經過這件事，使得我們一家人深刻醒悟到，健康是一件多麼重要的事，只要我們一家四口能夠團圓生活在一起，就是一件歡欣喜樂的天大地大的好事，也許，發現，有緣能做一家人，就該好好把握、珍惜吧！

不管發生什麼事，總是要學學如何發掘其中的好處和光明面，是不？就算性命受到疾病的威脅，還是有些好事情值得讚揚和珍視的，是不？

這就是好處了。🌱

