

醫院風雲

心臟外科篇

◆ 文 / 大林慈濟醫院院長 簡守信



就像車站不只是代表著旅行，更代表著離情依依和引頸冀盼的重逢；醫院裡手術室的大門也不只是現代醫療殿堂的化身，更是擔憂、眼淚、祈禱和期盼的投射。尤其是送進開刀房的病患是年幼的小孩時，媽媽的那份不捨以及恨不得能代替小寶貝挨那一刀的愁緒，更讓手術室門裡門外的氣氛格外的凝重。一直要等到同樣的門又打開了，看到了也聽見了孩子的哭聲，那顆飄在半空中的心才又回到胸膛。

一位青少年走了一圈這樣的門裡門外，在那開刀房玻璃門的一開一關間，不但改變了他的一生，更將他原來那顆叛逆的心重新校正，再次與媽媽的心同步。

急診室送來一位臉色蒼白、心跳加速的飆車春風少年郎。重型機車在高速下打滑撞上了電線桿，人也跟著像倒栽蔥一樣，高高重重的跌落在路邊。急診醫師仔細檢查病人的血壓、神智、呼吸音、腹部及四肢狀況，竟然意外的十分正常。沒有骨折，沒有頭部外傷，也沒有腹部內出血。只是心跳為什麼那麼快？為什麼冷汗直冒。急診的醫師在看

到他的胸部X光時，疑惑也就有了答案。「心臟附近主動脈的線條不對！趕快聯絡心臟外科醫師！趕快安排胸腔心臟血管的電腦斷層攝影！」在主動脈斷裂且瀕臨破裂潰堤大出血的診斷下，急診室的氣氛顯得更加焦躁不安。這時候病人的媽媽也趕到醫院，心急的呼喊著孩子的名字，心疼著摸著孩子看看有哪裡受傷。心臟外科醫師在聯絡好開刀房後請媽媽到電腦旁邊，看著之前所做的電腦斷層影像，憂心地告訴媽媽，病患主動脈斷裂的位置是在哪裡，為什麼需要立刻進行緊急手術，以及手術的風險等等。媽媽六神無主的眼神和淚珠兒不斷從眼眶湧出的畫面，讓看見這一幕幕場景的少年郎，臉部冷酷緊繃的線條逐漸融化。

由於需要進行緊急手術，場景也由急診移至開刀房。開刀房的燈光本來就比較亮，而在那門的一開一關間，頂光加上反射光，或者正確的說是病人面臨生死時，心靈的反省光，他看見了父親的白髮和扛著生活重擔的駝背，他看見了媽媽多年來憂心所造成深刻皺紋，也悵然地思考媽媽是什麼時候變成如此的蒼

老？只是現在才警覺到這樣容顏的改變會不會太遲？開刀房的門裡門外，同步用淚水標示出親情的感應。幾個小時之後，開心手術順利的完成，在心臟外科醫師整修心臟的同時，一個家庭的裂痕似乎也同步做了修補。

這樣的開心手術能夠完成，人工心肺機是不可或缺的救心儀器。它在病患心臟暫時停止跳動時，將本來要注入肺臟進行氣體交換的含氧量低的血打入心肺機中的薄膜，讓氧氣可以滲入紅血球中；再將含氧量高的血液經由軟管打回主動脈，再灌入周邊小動脈，提供氧氣和養分給身上所有的細胞。有這樣的一位「奶媽」，心臟外科醫師才可以把握那心臟停止跳動的時刻，一舉修補心臟內部的缺損，讓修整的好心臟幫浦可以持續的發動生命潮汐。

時間往前推移到一九五〇年代，在

人工心肺機還沒有問世，開心手術也還在萌芽起步的黑暗期，美國開心手術的拓荒者正在為一對父女進行手術前的準備，以便幫這位因為先天性心臟病造成肺臟充血無法正常行動及呼吸的小女孩進行開心手術。他們全身麻醉了手術室內「比鄰而居」這一對父女，再利用人工血管將小女孩的血管接到父親的手部大血管，再將爸爸另一邊手部的動脈接到女兒的動脈，透過這樣的心血相連，爸爸一下子就成了女兒的人工心肺機。只是這樣的風險頗大，偶有成功但以悲劇作收的情形還是較多。還好幾年後人工心肺機已經可以穩定的運作，也將醫療史上的開心手術黑暗期推向黎明。

走過開刀房門口，看見親情，更見證了醫療的滄海桑田。🌱

本文亦刊載於二〇一〇年十一月二十八日《聯合報·元氣周報》心靈 msn 單元。



大林慈院心臟外科張兼華醫師（左二）正在專注的進行開心手術。