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就像車站不只是代表著旅行，更代表

著離情依依和引頸冀盼的重逢；醫院裡

手術室的大門也不只是現代醫療殿堂的

化身，更是擔憂、眼淚、祈禱和期盼的

投射。尤其是送進開刀房的病患是年幼

的小孩時，媽媽的那份不捨以及恨不得

能代替小寶貝挨那一刀的愁緒，更讓手

術室門裡門外的氣氛格外的凝重。一直

要等到同樣的門又打開了，看到了也聽

見了孩子的哭聲，那顆飄在半空中的心

才又回到胸膛。

一位青少年走了一圈這樣的門裡門

外，在那開刀房玻璃門的一開一關間，

不但改變了他的一生，更將他原來那顆

叛逆的心重新校正，再次與媽媽的心同

步。

急診室送來一位臉色蒼白、心跳加

速的飆車春風少年郎。重型機車在高速

下打滑撞上了電線桿，人也跟著像倒栽

蔥一樣，高高重重的跌落在路邊。急診

醫師仔細檢查病人的血壓、神智、呼吸

音、腹部及四肢狀況，竟然意外的十分

正常。沒有骨折，沒有頭部外傷，也沒

有腹部內出血。只是心跳為什麼那麼

快？為什麼冷汗直冒。急診的醫師在看

到他的胸部 X 光時，疑惑也就有了答

案。「心臟附近主動脈的線條不對！趕

快聯絡心臟外科醫師！趕快安排胸腔心

臟血管的電腦斷層攝影！」在主動脈斷

裂且瀕臨破裂潰堤大出血的診斷下，急

診室的氣氛顯得更加焦躁不安。這時候

病人的媽媽也趕到醫院，心急的呼喊著

孩子的名字，心疼著摸著孩子看看有哪

裡受傷。心臟外科醫師在聯絡好開刀房

後請媽媽到電腦旁邊，看著之前所做的

電腦斷層影像，憂心地告訴媽媽，病患

主動脈斷裂的位置是在哪裡，為什麼需

要立刻進行緊急手術，以及手術的風險

等等。媽媽六神無主的眼神和淚珠兒不

斷從眼眶湧出的畫面，讓看見這一幕幕

場景的少年郎，臉部冷酷緊繃的線條逐

漸融化。

由於需要進行緊急手術，場景也由急

診移至開刀房。開刀房的燈光本來就比

較亮，而在那門的一開一關間，頂光加

上反射光，或者正確的說是病人面臨生

死時，心靈的反省光，他看見了父親的

白髮和扛著生活重擔的駝背，他看見了

媽媽多年來憂心所造成深刻皺紋，也悵

然地思考媽媽是什麼時候變成如此的蒼

醫院風雲  
心臟外科篇

◆ 文／大林慈濟醫院院長 簡守信
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老？只是現在才警覺到這樣容顏的改變

會不會太遲？開刀房的門裡門外，同步

用淚水標示出親情的感應。幾個小時之

後，開心手術順利的完成，在心臟外科

醫師整修心臟的同時，一個家庭的裂痕

似乎也同步做了修補。

這樣的開心手術能夠完成，人工心

肺機是不可或缺的救心儀器。它在病患

心臟暫時停止跳動時，將本來要注入肺

臟進行氣體交換的含氧量低的血打入心

肺機中的薄膜，讓氧氣可以滲入紅血球

中；再將含氧量高的血液經由軟管打回

主動脈，再灌入周邊小動脈，提供氧氣

和養分給身上所有的細胞。有這樣的一

位「奶媽」，心臟外科醫師才可以把握

那心臟停止跳動的時刻，一舉修補心臟

內部的缺損，讓修整的好心臟幫浦可以

持續的發動生命潮汐。

時間往前推移到一九五○年代，在

人工心肺機還沒有問世，開心手術也還

在萌芽起步的黑暗期，美國開心手術的

拓荒者正在為一對父女進行手術前的準

備，以便幫這位因為先天性心臟病造成

肺臟充血無法正常行動及呼吸的小女孩

進行開心手術。他們全身麻醉了手術室

內「比鄰而居」這一對父女，再利用人

工血管將小女孩的血管接到父親的手部

大血管，再將爸爸另一邊手部的動脈接

到女兒的動脈，透過這樣的心血相連，

爸爸一下子就成了女兒的人工心肺機。

只是這樣的風險頗大，偶有成功但以悲

劇作收的情形還是較多。還好幾年後人

工心肺機已經可以穩定的運作，也將醫

療史上的開心手術黑暗期推向黎明。

走過開刀房門口，看見親情，更見證

了醫療的滄海桑田。

本文亦刊載於二○一○年十一月二十八

日《聯合報．元氣周報》心靈 msn 單元。

大林慈院心臟

外科張兼華醫

師（左二）正

在專注的進行

開心手術。


