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又到了各大醫院每年召募住院醫師的

季節。以往內、外、婦、兒四大科的科

主任都會為了要如何在芸芸眾生中挑選

合適的新血而傷透腦筋，只是十年河東

十年河西，四大科不但不再熱門，反倒

有四大皆空的感嘆。這其中又以外科為

最。也無怪乎外科大老們一時無法適應，

直道世態炎涼，人心不古，年輕人唯利

是圖。其實外科醫師的困境，古今對照，

目前似乎也還不是最差的狀況。此話怎

講，且聽底下外科滄桑史的訴說。

打開外科滄桑史

大凡每一個行業都可追古溯源，找

到開宗立基、有頭有臉的代表人物。當

不可一世的外科醫師踏上尋根之旅時，

卻發現祖師爺的出身竟然十分卑微。中

古世紀以前人們的居住環境及衛生條件

都不好，可以想見當時人們身上一定常

發生膿瘍潰爛的情形。找誰來清創呢？

一般士大夫、貴族怎麼可能忍受這種臭

氣？於是只好用半強迫的方式，找一些

奴隸或赤貧的人來擔任這樣的工作。這

些人出身卑微，自然不受什麼「勞基

法」的保護，於是有名的《漢摩拉比法

典》中就規定：「凡因手術造成病人死

亡者，外科醫師必須受截肢的處罰。」

這下更不會出現有志青年願意從事這樣

高危險的工作。經過一段時間，「理髮

師」竟在利誘之下，願意在閒暇之餘兼

差從事外科手術，只不過還是以理髮為

主，以開刀為副。

外科醫師卑微生涯的轉捩點，始於文

藝復興時代，達文西、米開蘭基羅等文

藝復興巨匠在醉心於藝術創作之外，也

對解剖學的啟蒙發揮了關鍵的影響。爾

後，生理學、病理學、藥理學等等相繼

走上舞台，再加上麻醉的進步，開刀也

脫離了以往哀鴻遍野的恐怖景象。當然

治療的對象也就不只是膿包而已。外科

近年來更是蓬勃發展，換關節外，還換

心、換肝、換腎，這在過去簡直是匪夷

所思，現在卻是屢見不鮮。

就在外科醫師可以更大刀闊斧的與

病魔周旋的時候，整個社會環境及醫療

生態的改變，讓許多生力軍對外科望之

卻步，怎不令人扼腕。如果將來在電視

廣告上出現：「用風雨擦亮你的眼睛、

用永恆丈量你的腳步！」等鼓勵投入外

科行列的煽情廣告時，相信也不用太驚

今與昔
型與潮

◆	文／簡守信		大林慈濟醫院院長
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訝。解決之道，除改善醫療環境中不合

理的給付外，更重要的是在醫學教育

中，讓醫學生可以充份感受到外科是一

個充滿活力、迎接挑戰，而又可以立竿

見影、獲得成就感的四全溫馨團隊。想

想看，如果沒有新血的加入，難道又得

走以前強制罪犯或奴隸來從事外科手術

的回頭路不成？

醫師的型與潮

由於醫師是一個相當受人尊敬的行業

（儘管目前有下滑的趨勢），所以表現

於外的穿著相對的也就需要更加注意。

如果一位醫師口嚼檳榔、足登木屐，那

即便有再高超的醫術，想必病人也會逃

之夭夭。為了這種「誠於中，形於外」，

醫師在苦練醫術之餘，也應有適切的穿

著，讓病人一眼可以讀出沉穩與信賴。

年輕的實習醫師在學生時代自由慣

了，也把那個「潮」穿到醫院。在白袍

之下，Ｔ恤、牛仔褲和球鞋是常見的裝

扮。只是這樣的穿著，會讓人有東奔西

跑、行色匆匆、穩重度不夠的感覺。

白袍之下的素色襯衫，搭配領帶和穿

上皮鞋，才是醫界不變的「型」。

除了從服裝可以判定醫師的年資外，

由許多搭配的物件也約略可以看出醫師

的科別。內科醫師，尤其是胸腔內科和

心臟內科醫師，習慣將聽診器掛在脖子

上，走路時聽診器也跟著晃來晃去，好

不威風。至於如何區分胸腔內科醫師與

心臟內科醫師？則請小心觀察聽診的形

狀。由於心臟內科醫師需利用聽診器去

分辨各種心臟雜音，因此大多使用較高

檔的聽診器；此種聽診的前端變化多

端，不似一般聽診器的一鼓一碟的平淡

無奇。

而Ｘ光科醫師和核醫科醫師由於工

作中可能會接觸到放射線，所以原委會

規定必需配帶特殊的感光記錄器；此種

記錄器為方形，扁扁的配掛在胸前好像

戴上勳章一般。耳鼻喉科醫師的特徵則

是放在白袍口袋中的反光鏡，這種反光

鏡是戴在醫師頭上用來照亮病患喉嚨深

處；至於反光鏡的固定帶則變化多端，

既有黑色傳統的穩重造型，也有鮮艷大

膽原住民色彩濃厚的叛逆格式。

而各種醫師中，行頭最多最複雜的恐

怕非神經科醫師莫屬了。此科醫師向來

講求推理與抽絲剝繭，為了確切的診斷

神經病灶的位置，他所攜帶的診斷箱就

像百寶盒一般，包括用來敲打膝蓋看看

有沒有反射動作的小錘子、偵測聽力有

沒有問題的各種不同頻率的音叉、誘發

壓覺痛覺的圓形針狀滾筒等等，甚至於

連鹽巴、糖、茉莉花等用來測知味覺與

嗅覺的特殊用品也一應俱全。只可惜現

今在電腦斷層和核磁共振等精密影像儀

器的盛行下，這種帶有點文化儀式的繁

複神經學檢查也就變成空谷跫音，只迴

盪在許多醫師與老病患的記憶中。

醫師從病人的打扮穿著，可以約略看

出病患的社會背景，和是不是有可能因

此會罹患某些特別疾病？

親愛的病患們，當你凝視你的醫師

時，你又看到了什麼？ 
（註：本文亦刊登於《聯合報》元氣周報「心

靈 MSN」單元。）


