



文 / 余惠琳  
大林慈濟醫院社會服務室社工師

# 愛

## 在心裡口難開

口腔癌術後的病人，身上除了氣切管之外，就是那一條條引流血水的管路。無論怎麼看，這樣的疾病治療，的確是一場浩大的工程，醫護人員早已對這類的病人司空見慣。但對家屬來說，無疑是一場與死神搏鬥的難纏關卡，焦慮心情溢於言表。病房照會要社工關心這位罹癌的先生，他在病後已無法工作，但家中仍有一位老母親及三個未成年的兒子，僅剩太太一人扛起整個家庭的經濟問題及照顧責任，不禁讓人擔心太太會心力交瘁

### 嘴硬心軟只因不捨 鵝鶼情深互相扶持

「大哥」，相識以來就是這麼稱呼他的。我以為病後顏面的改變會讓他武裝起自己，拒絕別人的關心，所以為了快速拉近和他的距離，我直接以「大哥」來代替的名字，為我們之間拉近距離。連帶的，他的妻子我也稱呼為大嫂；平常在大哥與別人的互動裡、看不到一絲情緒低落，他甚至喜歡扮鬼臉逗人開心，想想，該是我想太多了！坦白說，看到他罹癌後如此樂觀的反應，我鬆了一大口氣。因為對於剛成為社工的我來說，我實在懷疑自己有多少經驗值可以安撫這樣的病人及家屬。然而，這畢竟是個癌症，他也

會有很多的擔心跟害怕：全喉切除後無法開口說話了，以及不知何時開始、何時結束的電化療……。這些痛苦讓他萌生放棄治療的念頭，用紙筆寫下許多的辛苦及怨懟，耍脾氣要太太離開他、不要再照顧他了。太太明白大哥不捨她照顧的辛勞才故意使性子，所以總是淚眼婆娑地苦勸，好聽的、不好聽的話都說出口了。最後，他們夫妻倆總是抱頭痛哭，互相承諾彼此扶持，直到生命結束的那天。

儘管如此，最現實的仍然是沉重的經濟壓力，全家人還要生活呢！雖然年僅十七歲的長子懂事地出外打工貼補家用，仍舊不夠全家人溫飽。幸有慈濟基金會評估並予以長期的生活費補助，醫院則協助募款做為急難救助。或許是上天憐憫，低收入戶資格在不久後也通過了；但是，就在一家生活逐漸平穩之際，命運之神再次捉弄，大哥的二兒子小華發現罹患腦瘤

### 堅毅父子互打氣 孝順病童心夢圓

小華，一個十四歲的孩子，個子雖小、卻是個擅打籃球的運動健將，對自己的在校成績也有所要求，希望優秀的學業和強健的體魄能助他考取軍校，無非是想減輕家中經濟負擔。就在夢想即將成真的那一刻，小華的身體出了狀況，就醫確診竟罹患腦瘤。一連串的腦部手術及電化療讓他的身體消瘦，一隻眼睛也看不到了。也許

是大哥的求生意志堅強，多少也感染了小華，父子倆常以抬槓說笑來相互鼓勵。因此即使生病了，小華並未放棄軍校的考試，他努力克服治療過程所帶來的不適、加倍努力念書，更珍惜與同學打籃球的時間。終於皇天不負苦心人，小華錄取了！開心之餘，媽媽卻擔心軍校生活將影響小華的身體狀況及安排的療程，所以力勸他打消就讀軍校的念頭。最終，小華雖然心有不甘、仍忍痛放棄了，因為他知道媽媽的擔心與憂慮。

癌症病童也有跟一般孩童一樣的夢想：健康的身體、無憂慮的玩樂童年、



在與病人互動的過程中，社工師惠琳常感覺到從病患身上接受的比自己付出的更多。攝影 / 江宜錦



隨著年紀增長而體驗到的升學壓力、未來目標也愈來愈明確……一個孩子的成長不就是這樣嗎？可是小華沒得選擇，只能以治療為第一優先。此時喜願協會介入了，我與協會的工作人員一起和小華討論他的夢想，小華想了許久，終於說出「想全家人一起出國玩」，孝順且懂事的小華，心心念念想的都是可以跟家人一起做的事。想當然，出國一事被大哥及大嫂反對到底，擔憂的是他的身體狀況恐怕無法承受長途旅行，最後我們引導小華說出他最想要的東西——筆記型電腦。

### 親情超越語言 付出之愛足珍貴

與大哥一家相處時，總有很多的感動。看著他們家庭成員健康都出了問題，日子雖不平順，卻總是口頭揶揄著彼此，其實是包含了滿滿的關心及在乎，只差「愛」沒說出口。

還記得有一次大嫂因婦科疾病來醫院開刀，術後傷口疼痛、表情甚為痛苦，坐在輪椅上由小華推著進社服室，我看著沒了笑臉的小華問道「怎麼了？哪裡不开心嗎？」小華搖頭不語。我意會到他可能是擔心媽媽的身體，接著再問「是不是捨不得媽媽？」小華馬上紅了眼眶……我摸摸他的頭，輕輕地擁著他，等他情緒稍微和緩後，要他去倒茶水給媽媽吃藥，好讓他在跑腿的過程裡平復一下心情。

雖然在助人的過程中，總是從個案那兒獲得他們許多的感謝，但其實最後深受感動的仍是我們自己。因為慈濟對他們的愛心，他們不僅感受、感動、感謝，同時更回饋，常帶著自家種的蔬菜水果或是好吃的東西來給我們，還要我們別「寵壞」他們呢！看著這些努力活下去、不被命運打倒的鬥士，在與他們相伴的沿途上，不知從何時開始，他們關心我們、早已多過我們對他們的關心……。



大哥和小華一家人雖然為疾病所苦，但互相扶持的親情和對抗疾病所展現的勇氣，卻令人動容。  
攝影 / 林采玲