

珍愛家人 走入安寧

◆ 口述／余琇楓 臺北慈濟醫院心蓮病房護理師



參加臺北慈院護理新人營時，余琇楓跟著志工居家訪視關懷獨居長者。攝影／游錫璋

記得是國中三年級那一年，爸爸身體有點狀況，去醫院做健康檢查。檢查出來的報告裡面一些數值我都看不懂，就去問學校健康中心的老師，老師跟我大致解釋這些數字代表的意思，知道了爸爸的身體狀況，才放心下來。我是在那時候才認識到，有護理這樣一個行業。

因為爸爸的機緣而認識護理，所以國中畢業就去念專科護理學院；從基礎護理學理到內外科，從每一科的實習去累

積自己的照護經驗，當然也曾被病人拒絕，可是我告訴自己：沒有關係，畢竟我才剛開始，只要我多陪伴多照顧，讓病人感受到我的用心，他們就會對我慢慢有信心。而且，我發現，即便我一整天下來真的很累很累，可是只要聽到病人或家屬說了聲「謝謝」，我的疲勞感都不見了。

護校畢業典禮時，爸爸媽媽都來參加，可是爸爸來不及看到我正式成為護

理師就離開人世了。

那一天，接到電話通知說爸爸出了車禍，我原先以為只是骨折，到了醫院之後，醫生說：「你爸爸現在的心跳是靠藥物維持……」其實爸爸已經沒有意識了。那一刻，想起老師曾說過聽爵士樂的事，提到聽覺是人最後消失的知覺，我就在病床邊對爸爸說：「爸爸，真的很謝謝你，從小到大把我們養大，能成為你的女兒真的很幸福，我答應你會好好照顧你的媽媽，也會照顧好我的媽媽，我一定會成為一個優秀的護理人員……」那時候覺得爸爸都聽到了，我一說完，他的心跳就停了。

因為是車禍事故，爸爸身上都是血，

連指縫都是血漬，我不知道該用什麼方式才是對他最好的，所以我用濕紙巾從頭到腳全部擦拭過一遍，他身上的衣服也是破碎不完整，我們到超商去買了一整套新的衣服幫他換上。當時我以為這是最好的遺體護理，來到臺北慈院的心蓮病房之後，才發現還有更多更好的方式。每一次在幫離開的人做遺體護理時，都會希望能做到對他們來說最好的對待。

在畢業後選擇走上安寧療護的路，來到心蓮病房，也是因為爸爸。

問我在照顧病人時，會不會勾起照顧爸爸最後時刻的回憶？說不會勾起是騙人的，其實都會。



因為爸爸的緣故，選擇安寧護理領域，余琇楓（右一）樂於助末期病人圓夢。圖為臺北慈院心蓮團隊克服困難帶著一位乳癌病人來看海。攝影／王富榕



中秋佳節，病人不能回家團圓，心蓮病房護理師們來到病床前表演，帶給病人歡樂。攝影／王富榕

可是即便我不從事這個工作、不在這個環境，那段思念、對他的愛仍然在心中，並不會消失，並不會因此而不去想念他，還不如把對他的思念化為力量，去幫助正在經歷這個過程的人。我了解，任何一個人，不管哪一個年紀，只要遇到「死亡」這件事，最摯愛的人即將離開，那一刻真的是慌亂的、不知所措的。爸爸用他的生命告訴了我什麼是家屬的心境，那我是不是應該要用他所教導我的這個感受，去引導家屬，能為將離開的摯愛再多做一些什麼，來彌補他的遺憾。

而我在從事安寧照護的最大挑戰，就像家屬的「情緒」。其實家屬對於自己

最愛的人將要離開，心裡是明白的，只是沒有辦法接受，可能你我不經意的一句問話，就會觸動到他們心裡最深處，就有家屬曾對我說：「你們給我關心，會讓我沒有辦法忍住那個悲傷，會源源不絕的更難過，想到自己最愛的女兒要離開，就很難去接受……」

這些年來我學習到，在家屬和病人要面對人生最終站的這段時刻，最重要的就是——陪伴。

坦白說，當身體到了一個極限，就像機器已經壞掉了，沒有辦法修復，未來就要換成一個新的。那現在這段時間，我們能為即將臨終的人做的其實很多，例如：碰觸他、抱抱他、跟他說說話，

雖然翻身、換尿布這些事都很平常，但由家人來幫他做，意義是完全不一樣的！

所以我們會引導家屬一起來、一起做，不會、沒有做過沒有關係，我們一起來，為摯愛的他多付出一點，多一些肢體上的接觸，這個接觸的動作可以把對他的愛傳遞給他，他就感受得到。甚至水腫的安寧病人，我們會用精油幫他按摩，也引導家屬一起，在精油薰香的氛圍中，他也會放鬆，家屬的心也這樣安定下來，跟著我們一起幫他按摩，在這過程中，他們會感受到彼此內心的那份愛並沒有流失。其實，在臺灣的我們比較沒有辦法把愛說出來，沒有辦法像外國人常說「我愛你」之類的話，但我們會引導家屬和病人說出來，道歉、道謝、道愛、道別，甚至道祝福。

目前我正在職進修二技，感謝美慧護理長的協助，幫我看推甄的資料，告訴我準備的方法，也幫我寫了推薦函，讓學校評審一看就覺得「嗯，你就是有要來這裡讀書的決心」，所以就順利申請上二技。

當然，也是因為在這兩年工作期間，認真參加了醫院舉辦的一些課程，包括安寧的專業課程及認證、鼻胃管安全防護等，順利進階，才有辦法推甄上學校。也真的很謝謝單位的同仁，因為沒有護理長跟同仁們的支持，我可能也沒有辦法完成學業，更何況不單單是這樣，每一個人都會問我說：「你這樣上班、上課，身體的狀況還適不適應，累不累，



余琇楓（左二）很喜歡在心蓮病房工作，感受到親人間的情感與愛。圖片提供／余琇楓

需不需要幫忙？」什麼的，給我很大的支持。我知道讀書很辛苦，可是有他們在，我的心很溫暖，一點都不苦。

對我來說，心蓮病房真的是一個很棒的地方。在這裡，我看得到情感的聯繫，像是夫妻、兄弟、父母對女兒，或者是彼此相依為命的那個感受，我也是來到了安寧病房，才知道原來愛可以有多深！原來喪子之痛是這麼的痛，原來看著自己的弟弟這麼喘不舒服，哥哥心裡的折騰是這麼的深刻……都是在這樣一點一滴的片刻，我才明白。其實我們真的不知道下一秒會發生什麼事，我們只能去珍惜身邊每一個愛我們跟陪伴我們的家人。

（內容整理自大愛網路電臺「點亮心光」專訪）