



與無常 對話的日常

文／龐浸醅 花蓮慈濟醫院婦產科主治醫師

夜診看完最後一位病人，突然有位穿著住院服的病人拿了兩杯熱咖啡進來診間。

這不是我去年才幫她接生了一位寶寶，很樸實那位中年母親嗎？

「龐醫師，您辛苦了！這二杯咖啡給你和護理師喝。」

「啊～妳好貼心喲，謝謝！」我說著，她靦腆地笑著。「來！請進來坐一坐。」

經產婦、醫師、護理師，我們仨就這樣在診間聊開了……

「妳怎麼又住院了啊？」想起前一陣子也是她在我看診一開始，送了熱咖啡進來診間，我那時也問了同樣的問題，上次她卻欲言又止，沒有回答。

這次，她終於回答了：「我得了肺腺癌第三期……」

我愣住了，完全不敢相信我所聽見的話，是出自眼前這位談笑風生的婦人口中……

「我在醫院覺得最親近的人就是您了，剛好經過您的診間，看見您的門診剛好結束，就買了咖啡過來找您聊一聊。」

「手術做了嗎？有切乾淨嗎？」我凝神問道。

「嗯，已經接受手術，把一邊肺葉切掉了，醫師說有切乾淨。但後來一度因為感冒，感覺好像溺水一樣，喘不過氣來。」她，輕描淡寫的描述著其實很嚴重的病情。「過了一陣子，又覺得頭緊緊的，去檢查，結果是腫瘤已經轉移到小腦深處，不能開刀只能做放射治療。可是加馬刀治療完沒多久，又再發現一顆新的腫瘤……」

「這……」我的腦部轉速幾乎跟不上她病情的變化，「怎麼開始的？」我問到。

「一開始以為是感冒，只是一直咳不停，就去檢查，一檢查結果就這樣了。那時真的是第一次感覺到全世界的時間都停止了，腦袋一片空白的感覺，真的是眼淚一直流一直流，止都止不住的狀態，我那時才真正體會到人家描述那種一腳踏進棺材的感覺。」悲傷的情緒逐漸瀰漫淹滿小小的診間。

「小孩一個三歲、一個才一歲，我現在只期望能多陪陪小孩，我多麼希望能夠看到他們成長！我跟我老公說，不准他再娶，不然我會不甘心！」他們親子和夫妻間的好感情，不捨的讓我心痛。

「我的同事跟我說，現在把心交給信仰，把身體交給醫師！其實我也蠻幸運的，因為遇到一位好醫師，很快就診斷出來了，加馬刀通過審查，標靶治療也有健保給付，去年懷孕時剛好保了一個癌症險，但我總是希望能夠留一點錢給小孩子。」唉，天下父母心啊！

「小孩還蠻乖、蠻好帶的，現在我只期望能多陪陪小孩，好希望能夠看到他們成長，我原本是想要當婆婆的人啊……」身為醫師的我，面對醫療的極限與當下的無能為力，眼裡不小心進了一顆細沙……

感謝妳把我放在心裡，感謝妳願意跟我分享妳生命裡最深刻的故事，誠心地為妳祝福！

人生無常，把握當下，珍惜所有，別再與人嘔氣，開心地活著最重要，也別再與人計較了！因為當無常來臨時，我們還有什麼好計較的呢？