



努力 當個有智慧的人

邱燕婷 居家護理所居家護理師



五歲時，看著穿著護士服的大堂姊在小小的診所裡穿梭，一下幫忙量血壓，一下幫忙打針，轉個身又對家屬衛教用藥……，看著治療完的病人都微笑著跟大堂姊說謝謝，身為大堂姊粉絲的我，覺得大堂姊好厲害喔！幼小的心靈種下想當護士的種子。

為年邁奶奶回鄉服務

光陰似箭，十五歲國中畢業，想當護士的念頭消失，只想跟好朋友一起上海星高中，甚至畢業證書都先交了，誰知在教堂神父的一句「走！帶你們去長庚考試，全程免費」一句話又走回幼時的志願。現在想想，天主一直都在指引我，希望我勿忘初衷。

在長庚技術學院護理系五專部充實的生活即將落幕，本想跟同學繼續升學，但因在關山紅石部落獨居的奶奶已九十歲，需要人照護，我就放棄升學念頭回鄉服務。關山慈濟醫院離我家只有五分鐘的車程，所以我投了人生第一份履歷。我依然記得那天滂沱大雨，騎著摩

托車去醫院面試，不知是衣服濕透還是緊張而整個人發抖，還是硬著頭皮乘電梯至五樓面試，整個過程我只記得「是是，好！好！」最後面試主管說：「可以回去等通知了。」

玻璃心變成強化玻璃

二〇〇六年九月五日，穿上一身白色護師服踏進關山慈濟醫院，學姊經過身邊，小聲說：「制服墊肩其實可以拆掉。」我當下只覺得臉一陣發熱，為自己的「菜」覺得不好意思。第一天輕鬆的二十分鐘介紹後，接下來七小時又四十分鐘的第一天班，整個人非常緊繃，因為學姊說三個月後我將開始獨立上「一人」急診班，內心緊張吶喊，不行也要說行，不會也要學到會，這是我當三個月新人的感想。

當時的急診一人上班真的很累，我暴瘦成紙片人，但急診學姊的愛、協助與關懷，讓我想繼續待在急診賣命。我記得專科老師在課堂上曾提到「高薪，同事卻勾心鬥角的醫院；具人文氣息工

作氛圍佳的醫院，你會先選哪一家醫院？」，一直到現在我的答案仍然是後者，也就是我現在工作的關山慈濟醫院。新人總是玻璃心，但志工師兄、師姊的一句「你做得很棒，繼續加油！」玻璃心都變成強化玻璃。有時在急診忙碌，看著師兄師姊跟著我一起分擔急診的苦擔，我只能更努力地完成急診業務。

在急診領會死亡的試練 人生要及時把握

在急診獨立當班的第一個月，不解當年大堂姊是怎麼做到帶著微笑治療病人的，奶奶也心疼我累過頭，問我要不要找個輕鬆的工作，我回答奶奶：「這不就是我辛苦讀五年書要做的事嗎？」一個月過去，學姊要帶我上大夜班，完了，白天睡不著，晚上怎麼上班。到晚上十點才好不容易入睡，十一點四十就要起床準備半夜十二點上班，習慣在客廳椅子上睡覺的奶奶，起身送我到門口，說：「騎車小心，上班要加油。」剛從睡夢中清醒的我，看著平常要用拐杖才能走的奶奶，卻直接站著走這一小段路來陪我出門，也沒時間多想，看著時鐘滴滴答答快十二點了，回答奶奶：「好，您快回床休息。」

所有的瞌睡蟲在踏進急診時完全消失，立刻精神奕奕的幫學姊點班。學姊說：「我今天要教妳急救備物……」三點鐘，急診九一一廣播器響起「關山911救護出勤，地點：崁頂六鄰六十

號」，學姊說：「來，正好我們先來備物，女性 endo(氣管內管)從7.0號開始備，男性 endo 從7.5號備。」我看著又硬又粗的氣管內管，喉嚨不自覺就一陣疼痛。廣播器又響起「關山911不是崁頂，是紅石六鄰六十號，一位女性 OHCA(到院前心肺功能停止)無呼吸無脈搏，請盡速前往」，學姊知道我住紅石，就問：「學妹妳家住幾號？」我回：「紅石六鄰六十號！」趕緊回撥電話給家裡，我從頭皮一路發麻至雙腳，電話中姪女哭著回應：「燕婷姑姑，阿嬤沒有呼吸了，已經叫救護車了……」學姊的一句話將我拉回現實：「燕婷，妳希望阿嬤被插管和壓胸嗎？」我想起三天前才幫一位瘦弱的 OHCA 阿嬤壓胸時，胸骨喀啦喀啦的聲響，我趕緊回電話給姪女：「阿嬤急診不要送了，我會趕回去！」騎車趕回去，明月高掛的夜晚，我的視線一路模糊。

奶奶一直是最親的人，也是我最牽掛依賴的人，哥哥和妹妹都在外地，住在我曾經和奶奶一起生活的房子裡，我認為我會走不出這段低潮。但是急診同事給我很大的助力，讓我丟掉悲傷繼續學習急診業務，於是三個月後，我就確定這是我要待的醫院。

轉眼待在急診也一年了，治療急救無數次，更喜歡和學姊們、醫師一起完成急救後的成就感。生老病死都看過，對死亡似乎也不再驚訝，甚至有點麻木了；但每個與死神拔河의 當下，只想著要救活病人。



依然是最忙碌的小夜班，依稀聽到廣播器喊「海端九一一，即將送一位一個多月的嬰兒，目前無呼吸無脈搏，正在做 CPR」，當下我腳步停了三秒，但我的雙手仍專業的備起最小的氣管內管 6 號。海端九一一抵達，聽不到悽慘的哭聲，旁邊只有一張慌恐的小臉，他說他是嬰兒的舅舅，十五歲。雖然嬰兒已沒有呼吸心跳，但我和急診女醫師仍小心翼翼的替他插管，用兩隻手指壓胸，邊壓胸邊看著原本應該紅潤的身軀，現只像個蠟像寶寶，應該靈活的雙眼緊閉著好似在賭氣。當時我才二十二歲，突然意識到死神是無時無刻不在身邊，不分年齡，也不管你是否還有未完成的事情。遇到這件事後，我找天主教的修女談，自此我的人生清單也多了好多我想完成的事件……

深夜臺九線上仍亮著的急診招牌

狹長的臺九線上，夜深了的臺九線上，從池上到鹿野，只有關山慈濟急診亮著招牌，也照亮了深夜為疾病所苦的居民。本來該忙翻的小夜班，意外的寧靜，卻在快結束前的十一點十三分，廣播器響起「海端 911 救護支援埡口路段，落石壓休旅車，兩名重傷，一名 OHCA，一名輕傷」，我心想，下班前的一秒鐘都不可放鬆。但埡口路程遙遠，應該大夜才會送到急診，充滿熱情的我想報答平常學姊的照顧，所以自告奮勇留下來幫忙。

果然救護車從埡口下來，三點才送

到急診。原本被瞌睡蟲打敗的我，聽到救護車尖銳的聲響，馬上醒來，第一位送達的是年輕女性 OHCA 患者，胸口已被落石壓到雙肺塌陷，泛白的臉顯示她現場失血過多，壓胸急救後五十分鐘了，急診醫師宣告急救無效。其實，再多的五十分鐘對這位年輕女性來說，都是無效的，與其壓斷她的肋骨，不如停手整理好她的衣裳，擦乾臉上的血跡，擺好因壓胸亂擺的四肢。每每急救一個案，都在提醒我，生命無限好，要把握當下，不做傷害自己的事，不碰菸、酒、檳榔……還來不及為她哀悼，同事的另兩名重傷患者也送到了。當一般人在夢鄉時，我和學姊、急診醫師與死神拔河；忙到清晨，年輕女性急救無效送助念堂，兩名重傷者插胸管轉院，還有一名毫髮無傷，但出現創傷症候群，一直在重複話語。

聽救護大哥們說，OHCA 的女性和沒受傷的男性同車，路上車子拋錨才搭同行友人的便車下山，誰能料到巨大落石偏偏砸中這輛車！整起事件真是「世事難料」，又再次提醒我勿浪費生命。

參加四川震後義診的體悟

二〇〇八年五月四川發生大地震，慈濟總是早早投入賑災義診，我有幸參加四川災後義診，幻想災區應該是血淋淋的場面，我會忙著注射、包紮傷口，但其實抵達時已過了緊急時期，看到一間間倒塌的房屋，和一雙雙水汪汪大眼的孩子。沒有繁忙的急救業務，倒是幫忙

單人作業的居家護理師 二十四小時開機

結婚生子後，不得不捨下九年來最愛的急診家人和最愛的急救工作。二〇一五年公衛室有空缺，帶著不甘不願的心情投入了居家護理工作。居家護理師工作時間上午八點到下午五點半，週六、日放假，每天可以睡飽再上班，還可以兼顧家庭，我漸漸喜歡上居家護理師的上班步調。但習慣團隊作業的我想突然要一個人拉著皮箱單打獨鬥，令人卻步，但我還是勇於面對。

走入案家後，內心常高喊「哇！怎麼可以……」，「病人怎麼可以忍受五天沒洗澡？」、「怎麼可以全身壓瘡共十處，一級到四級傷口都有！」、「怎麼可以讓便便在身上一天，等隔天居服員到再換尿布？」、「怎麼可以一天只喝兩罐管灌牛奶？」、「怎麼可以放置鼻胃管還瘦到三十公斤？」，很多的驚嘆號和問號出現在腦海裡，也想著為什麼在急診沒看到這些？

在急診，專注在治療當下，現在我走進案家的居住環境，坐下來聽個案家屬說他們的不便和不適。在急診時常會對家屬說：「為什麼病情拖這麼晚才送來？」踏入居家護理才知道，原來對臥床個案來說，到醫院看診是很大費周章的，甚至家屬要請假來陪同就醫。為什麼在急診有時會看到不耐煩的家屬，原來是因為這些家屬的負荷過重。回想起來，急診的疑問在居家護理好像都



貼了很多痠痛貼布，震後的醫療資源很缺乏，痠痛貼布變身為高級藥材，我去義診後幾天，連貼布也要減半省著用。對比平常在關山，有人酒後大鬧急診室，或是病人久候不耐、家屬咆哮，或是有些人會每天來急診要求注射……，我心情很複雜。在四川看到震災後的人間疾苦，人生最苦就屬疾病和貧窮共存，也讓我想到了關山慈濟醫院在小鎮上的價值。這場義診讓我知道，我所認為的不幸及難題都不是苦，也提醒我更用心對待每一位病人。



找到答案了。這時的我更能體諒家屬的不便和病人的不適，說我是居家個案的代言人也不為過。每回協助居家個案掛號、拿藥、送藥、衛教、協助更換管路、抽血、疾病諮詢……得到的回饋都是案家的微笑和謝謝，讓我甘願做。讓我憶起當我奶奶身體不適時，只要身為護士的大堂姊來家中一趟，和奶奶噓寒問暖，奶奶的身體不適也好一半，身為家屬的我也好有安全感。所以在居家護理之路，我最大的期望是，我的存在讓家屬、個案有安全感，並且緩解個案之不適，我也不吝對家屬說：「我的手機二十四小時開機、歡迎諮詢。」



不說奉獻，繼續學習

數數手指頭，我在關山慈院工作十三年了，要說奉獻，不如說學習，對我來說關山慈濟醫院像我的醫學院，讓我學習護理的專業知識及做人的態度，只是我還不想畢業，因為護理知識一直在翻新，唯有不斷的學習才能讓自己更強大，替個案及家屬解決問題。因為我不聰明，所以上人說的一段話我謹記在心——「聰明的人不一定有智慧，有智慧的人一定很聰明。」所以我正努力當個有智慧的人。

關山慈濟醫院，說是我的家人也不為過，因為在我最低潮的時候，醫院同仁及師兄師姊陪我走過難關。在我最開心的時候，也希望和醫院同仁分享，所以當有人誤會關山慈濟時，心也會很難過，當有人問我在哪裡工作時，我也很有自信的說：「關山慈濟醫院」。

關山慈濟醫院更是我人生的老師，因為在工作裡遇到的人事物都能提醒我，上人說「人生無常，人命只在呼吸間，一秒間過不了關，生命就結束了。所以，要好好把握每一分、每一秒。」提醒我己所不欲，勿施於人，更要把握當下時時孝順長輩。人生無常，有誤會要解開，不要帶著遺憾離世。

期許關山慈濟醫院繼續為民眾提供專業的服務，我也會繼續帶著熱情提供居家護理服務，尤其是協助不便就醫的個案。🌱