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從心臟不停跳冠狀動脈繞道手術，

到內視鏡輔助開心，傷口小於五公分；

諶大中在手術上不斷精進，

為一個又一個病人找回心跳。

他心中始終認為，

醫師對病人能做的其實很有限，

因為拔除病苦只是開始而已。

誰說天底下沒有新鮮事？

他總是正面積極地迎向每一天，

於是，

每一天都有不同的美麗景緻；

邀您一同欣賞諶大中醫師

在大林慈濟醫院的人生風景。
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二○○四年一月，在大林慈濟醫院

中，高齡八十四歲、洗腎多年，又有多

條心臟血管阻塞的阿嬤，正面臨著生命

交關的當頭。家人、親友心中閃過的念

頭，是隨著年齡增加而倍增的手術失敗

風險，以及不要再讓老人家挨刀的心

疼。但心臟外科諶大中醫師想的卻是和

百分之四失敗機率相對，那高達百分之

九十六的手術成功率，「為何要放棄能

讓生命繼續發光發熱的機會」，諶大中

這麼認為著。

為阿嬤動過「不停跳冠狀動脈繞道手

術」1後的幾天，在家人的攙扶下，阿

嬤便可漫步在病房走道間，甚至跳上醫

院的遊覽專車，準備和洗腎室的病友去

玩，大家都不知道阿嬤才接受多達五條

的血管繞道手術。

諶大中並非勇氣過人，也不是有意

要和大家慣常的想法相左。但是，如果

醫師心中只想著手術的失敗率而裹足不

前，病人的希望又在哪裡？給病人信

心、為病人做該做的事，來到大林慈濟

醫院兩年的時間，一星期除了安排一天

門診，大半的時間都在手術房與時間競

賽，「作個對病人負責的醫師」，這是

諶大中，一個選擇面對、並解決問題的

心臟外科醫師。

當然，造就諶大中性格的原因，就要

從下面的故事開始講起了。

靠意志力減重成功

和現在一派瀟灑的身材相比，青春期

的諶大中因為快速飆升的體重，日子怎

一個難堪形容。不過，也意外地激發出

快樂開心技精湛
十八羅漢之九

大林慈濟醫院心臟外科醫師 諶大中
文．圖／于劍興
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自己的潛能。記得國一報到的那一天，

和其他同學一樣來到購買制服的地方，

但制服就像是偏要和自己作對一樣，怎

麼樣都無法讓身體塞進去，最後落得只

能訂製制服，成為眾人目光的焦點，真

是令人尷尬。

「小時候因為胖，連走路都會喘，走

不快也跑不動」，諶大中說，結果都沒

有小朋友願意和自己玩。在孤獨的童年

生活中，至少還有功課好能安慰自己，

諶大中都能維持在前幾名。但是上了國

中後卻顯然地適應不良、狀況加劇；因

為貪吃，升上國二時達一百二十公斤的

體重引人側目，但更慘的是，全校一百

八十多位學生中，諶大中從國一第一次

考試二十一名滑落到學期結束時的第九

十幾名，不僅沒有朋友，連功課都讓人

搖頭。

運動不行、成績也不好，回到家中

看到和自已一樣身材發福的父、母親，

諶大中想要減肥，看到孩子的苦惱，

父母親索性陪著他一同開始長期作戰。

媽媽照著食譜作菜，蛋白質幾份、脂肪

幾份，算得清清楚楚，此外，諶大中更

是將零食完全戒除零食，絕對不在外面

吃飯，甚至強迫自己每餐飯後一定要刷

牙，就是要拒絕食物的誘惑。結果半年

內就瘦了三十公斤，一年後已經瘦到六

十七公斤。而原本有腰痛問題的父親，

也因為體重減輕不藥而癒，即便到現在

已經七十歲了，還能做上三十下的伏地

挺身。

一旦下定了決心，就有非達成不可的

願力，減肥成功對諶大中是一次很重要

的鼓舞。「原本上百公斤的體重都能減

輕，那麼讀書又有什麼難」，心裡這麼

少年時期減肥成功

的精神,讓諶大中

確定用心、努力都

可能達成任務。這

種拼勁的成果讓他

在住院醫師階段還

獲選為「最佳住院

醫師」。
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想的諶大中開始在功課上努力，在國二

結束時已經是全校第二名，到了國中畢

業已經獨占鰲頭。

讓自己刻骨銘心的老師

從私立的國中畢業，成績優異的諶

大中輕易的考上了台南一中，不過，因

為在國中有啟迪自己智慧、教自己學

「壞」的老師，讓自己決定棄南一中而

直升學校的高中部，當然「壞」是一般

人的刻板印象，在諶大中的心中可不這

麼想。

「導師非常的開放！除了讀書以外，

還會帶大家去玩」，諶大中說，老師帶

著他們打撞球、唱卡拉OK，有一回期末

考結束，還一起去老師家喝酒聊天。後

來才知道老師小時候家裡很窮，所以現

在願意花很多時間陪伴學生。「不為良

醫，就為良相！」，導師當年的教誨彷

彿還在耳際盤旋，諶大中記得老師一再

提醒大家要有知識份子的社會良心、責

任。而他雖當不成良相，但做到了搶救

生命的好醫師，起碼到目前為止，病人

和家屬談到「諶醫師」時，都是誇獎不

已。諶大中總算不負老師的期待。

儘管是一所完全只管升學、甚至連體

育課都沒有的學校，但卻沒讓諶大中變

成只會啃書的書呆子，因為還有另外一

位讓自己對世界為之改觀的老師。「國

文老師帶領著我們浸淫在西方的美學和

哲學思想中」，他說，當時一個星期有

九堂國文課，但是哪有那麼多的課好

上，於是畢業於台大哲學系的國文老師

引導他們去思考到底是蘋果美，抑或是

九十歲老婆婆臉上的皺紋比較美？

這些老師雖然承受著其他人異樣的眼

光，「哪有書不唸，卻帶著學生四處閒

晃的道理？」，但是諶大中說，他們是

發自於內心的關心學生個別的需求，也

只有他們真正在乎學生的苦悶。而帶著

滿腔熱誠的諶大中終於在進入大學後，

讓心靈與行為同樣獲得解放，不過在這

段故事之前，要先談無怨無悔陪著孩子

減肥的雙親，因為那攸關著人生的第一

次重要選擇。

當良醫或良相

「父親是一個『絕對』的功利主義

者，而母親則是『相對』的功利主義

者」，諶大中如此形容在民航局上班的

爸爸、以及當家庭主婦的媽媽。「絕

對功利主義者的定義就是絕對遵守規

範」，他說，「相對的話就是身段會柔

軟一點，父親出門一定要穿戴整齊、開

車絕不亂停車、絕對不收部屬送的禮，

非常地遵守外在的規範」；而父親並不

期待孩子要出人頭地，但一定要做個好

人。

到了高中二年級要分自然組與社會

組時，諶大中感到很掙扎。他不斷的在

「良醫良相、「實現正義」中苦思。他

說，很想去唸法律或政治，像個傳統知

識份子會做的，而自己又像父親一樣嫉

惡如仇，但是想到從商或政治的勾心鬥
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角，也非自己想見的，最後便如同一般

台灣南部家長的期許，選擇了自然組。

責任感的覺醒

其實，在台大醫學院時，看到大學轉

系的簡章時，諶大中仍有衝動。這個時

候的他，功課都是在及格邊緣，因為有

各種社團活動向他招手，網球社、合唱

團，甚至加入台北愛樂，在國家劇院正

式演出「阿依達」。

當時舉凡和哲學、美學相關的研討

會，都能見到諶大中的身影，除了不斷

的吸收新知，他更在與人互動中獲得

很大的快樂，而也正是因為喜歡和人互

動，讓他在大四開始實習後，終於對醫

學產生興趣，彷彿要把前幾年彌補起來

一般，全心全力的迎向醫學的世界。

還記得在住院醫師面試時，「台大

神經外科的教授很好奇的問自己，為何

學科成績很差，但實習成績卻如此突

出？」，諶大中說，剛開始任住院醫師

時深怕會耽誤到病人，每天早上六點半

就到醫院，自己照顧的病人，一定要每

個人都換過一次藥，結果還獲選為「最

佳住院醫師」。深怕自己腳步跟不上的

他又發揮當年減肥的精神，「每天回到

家都已經十點多了，媽媽會幫自己準備

晚餐，然後自己會繼續研讀醫學類的書

籍到半夜一兩點」，這樣生活整整持續

了一整年。

「因為虔誠的心以外，還要裝滿東西

的腦袋，否則，對病人是不夠的！」，

這是教授當年的教誨，諶大中謹記在

心。 

回歸單純的快樂

  在台大受完心臟外科的訓練，諶

大中第一年的主治醫師就來到了嘉義大

林。「林俊龍院長給我的感覺是很誠心

誠意要做、支持醫療的人，而非一些區

域醫院只是為了要評鑑，找一個人掛個

牌」，諶大中想起面試時對林俊龍院長

的深刻印象。當時在台北沒有什麼太好

的選擇，老師也沒有特別的推薦，但他

還是自己做主來到大林試試看。在那之

前有一些醫院給自己很高的待遇，但卻

沒有為重症醫療努力發展的誠意，讓自

己很失望。

「林院長當天送給我一本大林慈濟啟

業時的專書『良醫』，紀錄著百年來對

台灣醫療貢獻深遠的國內外醫師們」，

諶大中說，「回家當天就把書從頭到尾

看了一遍」。彷彿走入光陰的隧道之

中，細數著一個又一個奉獻一身心力的

醫師們，為了台灣早年的醫療義無反顧

的付出，「不要凡事都想要一條退路、

抱著騎驢找馬的心態」，另一半的勸戒

湧上心頭，諶大中下定了決心，大林確

實是一個可以發展的地方，在和教授溝

通之後，終於踏上大林之路。

「很難找到像院長這樣一個人，對於

『人』本身價值的追求與關懷是如此執

著！」。諶大中說，醫療的本質本來就應

該是對人的關懷。院長在面試時沒有什麼
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冠冕堂皇的理念與要求，只告訴他要遵守

三件事，第一，不要鼓勵病人吃葷；再來

是要服裝整齊，最後則是不能夠以慈濟名

義參加政治活動。很簡單，但讓自己感觸

很深。「在台北，老師參加很多政治活

動，住院醫師一整批跑去造勢，卻放著病

人在醫院不管」。諶大中說，醫師保持服

裝的整齊也是對病人的尊重，對院長的要

求，感覺真的很實在。

其實，醫師能給的少之又少

「我一直覺得，醫師給病人的幫助

是很少的！」，諶大中覺得，醫師只

能在病痛來時的那一小段時間給予病人

幫助，但更重要的是，要回到正常的生

活之中，那才是更長遠與重要的。「如

何讓自己活出好的生活品質，這應該是

醫療更重要的事」，諶大中常常告訴病

人，自己的步調要調整好，要好好照顧

自己的生活。他始終認為，醫師只不過

是在疾病復原過程中的一個小點，於是

他不吝於付出更多的關懷給病人。

病人，需要的是誠摯的建議

醫病之間的關係往往是令人心痛的，

為了避免產生醫療糾紛，許多醫師採取

擁有一顆健康的心、總是給病患陽光般的燦爛笑容，讓病患感覺溫暖、安心。
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保護性的醫療，告訴病人最壞的情況、

不給病人真誠的建議，結果只是讓為病

痛所苦的病人和家屬身心交瘁。「醫師

該負起更多的責任，病人已經生病了，

卻還要受盡醫師的恫嚇、得不到該有的

醫療建議」，諶大中說，當病人問醫師

是否要開刀時，如果醫師的答案是「你

自己要決定時」，對病人是何等殘酷的

答案，在病痛之餘還要遭受心靈的摧

殘。

在診間、在病房，諶大中寧可讓病

人感覺溫暖一點，他總是告訴病人「沒

有問題」，試著用溫暖的方式來說明治

療的危險性，並且儘可能表達自己的建

議。記得動過最長時間的手術是一次

主動脈瘤手術，大概十四、五個小時才

結束，諶大中說，身為一個外科醫師，

提供給病人的不該只是手術而已，還應

該有照顧與建議。「病人的治療面臨各

種選項，但除此之外，醫師更應該根據

這些條件，去提出自己認為最好的方

法。」

  
給病人充滿陽光的笑容

總是開懷的笑聲，又有哪個病人，

能抵擋醫師充滿信心、祝福的笑聲呢。

「如果自己的心情都不開朗，又如何做

心臟外科呢？」，諶大中說。因為自己

擁有一顆健康的心、正向的態度，所以

能夠真正的開懷大笑，讓病人也感到溫

暖；誰說太陽底下沒有新鮮事，對諶大

中來說，每天都是全新的一天、美好的

一天。

談 起 為 何 選 擇

心臟外科，諶大中

說，他從傳統醫

師的形象出發，

因為自己想要與

病人接觸的想法，

先排除掉了一些科

系；在從病人的病

症出發，將太過輕

微的病症科別排除

掉，結果剩下內、

外科。「既然要直

接面對病人，解決

病人的病痛」，諶

大中終於下定了決

諶太太總是適時成為諶大中諮詢的對象，提醒他要醫的是病「人」，而不是只

管「病」或只管賺錢與否。
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心。「心臟外科是一種重建手術。拿掉

一些東西、重建一些東西，比較有挑戰

性」，諶大中如此下了註腳。

醫師是為病人存在的

「通常，早上開刀，晚上七、八點回

到醫院宿舍，太太會很高興的和自己吃

飯」，諶大中說，因為那代表著一天都

很順利；但是，如果太早回家，或者是

拖到半夜，另一半就會關心地問手術是

否順利、病人的情況，而這已經成為諶

大中與太太之間的默契了。其實，除了

父母、老師以外，太太更是改變自己的

關鍵人物。

她是諶大中在當住院醫師時的意外收

穫。

有一位老師的周邊血管術後病人，

由自己負責照料，為了彌補學業上的懈

怠，諶大中卯足了勁為病人服務。早上

七點前就到醫院幫這位病人換藥，下班

之前也會再去噓寒問暖一番。由於這位

病人的床號是最後一號，諶大中總會多

停留一下、聊聊天，而時間卻越待越

久。

因為和病人的女兒越談越投緣，最後

病人成為自己的岳父，而一直待在病房

照顧父親的女兒，則成為自己的牽手。

「太太做過空服員、雜誌編輯，而

自己對病人關懷的觀念更是深受她的影

響。」

諶大中記得，「在第四年住院醫師

時，學長是總醫師，負責病人的排刀，

有一個和自己同屆的住院醫師因故和學

長發生爭執，結果學長讓這位同學一個

月不上刀」，諶大中說，聽到這個訊息

時並不覺得有什麼不妥，乍看單純是對

同學的一種嚴厲懲罰，但是太太的一句

話卻如同當頭棒喝，「這樣不是懲罰住

院醫師，其實是在懲罰病人！」

對於自己作為一位「醫師」，諶大

中終於恍然大悟，原來在醫療上，醫師

竟常常會將病人忘了。「我們是為了

病人，而非為了日後的賺錢而學習」，

諶大中說，現在對住院醫師的訓練，不

是為了增添人力，要有住院醫師的目的

是希望他們終能獨立，是為了訓練他們

成為真正用心照顧病人的醫師。而太太

扮演著病患的家屬、醫師的太太角色，

總是適時的成為自己最佳的諮詢對象，

「告訴自己關於病患家屬的感受，提醒

自己，應該如何站在病人的角度來思

考。」

註1:傳統冠狀動脈繞道手術均需仰賴心肺機行

體外循環後，在心臟靜止情況下進行。惟因體外

循環本身引發之發炎反應所造成之併發症不少，

不僅延長患者住院時間，亦造成醫療成本之增

加。近年因一些手術輔助器具之發展及進步，冠

狀動脈繞道手術可不需仰賴心肺機，心臟毋需靜

止下進行，此謂「不停跳冠狀動脈繞道手術」，

不僅免除傳統冠狀動脈手術經體外循環所造成之

併發症，亦大大縮短了患者住院時間。


