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叫我簡骨科
作者／于劍興　畫作／謝良吉

離開手術房，簡瑞騰從樓梯走下一樓，往右轉，逐漸地加快腳步近乎跑

起來地往急診趕去。

救護車駕駛熟練地掀開車後門，拉出車上的鐵床，醫院的保全弟兄將病

人移到急診的推床上，準備推往診療區。簡瑞騰趕上前瞭解情況時，卻不自

主地往後退半步，他睜大著眼看著床上有個蜷縮成一團的男子，舌頭跑到嘴

巴外面，口水不斷地順著臉龐滑落，抽痰管一直運作著。「怎麼回事？為什

麼會放到這麼嚴重才要醫？」病人一邊眼睛緊閉著，卻用另一隻眼眨呀眨地

看著他，彷彿看穿簡瑞騰心中的疑惑、驚慌。

從震懾中鎮定下來的簡瑞騰，確認病人的名字是謝良吉，四十九歲，臺

南市人。病人的頸椎已經非常脆弱，稍微移動可能就崩潰掉，別說動手術，

一口痰、一次的移床都讓人膽顫心驚。

簡瑞騰想到，從花蓮來到大林慈院承擔骨科，不就是為了讓學來的一身

功夫有英雄用武之地嗎？雖然這件事像是一場賭注，畢竟看起來，沒有太多

的勝算。但他想著：三十年的苦呀，能夠忍受到現在，謝良吉這個人的心志

到底有多麼地堅強呀，現在如果我不幫他，也沒有任何別的機會了，就為了

他放手一搏吧！
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一九五一年生於臺南。曾任南英棒球隊

隊員。

二十歲時，僵直性脊椎炎開始發作，長

年飽受病苦，胸腰椎駝背變形超過一百

度，胸腹部擠壓在一起；二○○○年，

炎症嚴重侵蝕頸椎關節面，導致第一、

二節頸椎發生旋轉性脫位，命在旦夕，

轉診至大林慈濟醫院，經簡瑞騰醫師治
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頭環牽引　頸椎舌頭都歸位

「痛！痛！痛！」講不清楚的謝良吉在紙上重複寫著痛，零星伴著罵人

的字句。

完成顱骨牽引手術的第三天，謝良吉原本塌在胸前的頭往上抬起了些，

外露的舌頭似乎有往內復原的跡象。只是，任憑求生的意志再強烈，也很難

忍受從頭部直達心扉的酸痛感。二○○一年十一月五日那天早上，謝良吉被

推進手術房展開第一階段的搶救，簡瑞騰在他頭的前、後各鑽兩個洞，然後

用螺絲把黑色環狀的牽引器固定在頭顱上，過程中不能打麻藥，讓謝良吉痛

得眼淚都飆出來。

考驗則是在回到病房後才真正開始，簡瑞騰在牽引的頭環上固定兩條線，

向上延伸到床上的鐵桿後，再綁上秤砣、沙包、礦泉水，每天以增加五公斤

重量的進度讓謝良吉的頭慢慢地抬起，直到如正常人的角度才能停止。病床

上方的鐵架橫陳，還有三角形的拉環，不明白的人還以為到了健身房。

「你要多伸長雙手拉鐵環來移動身體，這樣喘氣會變好，也比較有力

氣。」簡瑞騰說。「很酸痛，忍耐不了啦！」謝良吉面容糾結地寫著，覺得

自己好像是科學怪人。

 十一月十六日，在頭環牽引十二天後，謝良吉的頭變正了，原本嚴重脫
位的頸椎近乎拉回原位，更棒的是，外露的舌頭也完全回復，外觀一如常

人，他終於可以睜開另一眼、正常吃東西。隔天上午，簡瑞騰在開刀房準備

進行顱骨骨盆固定的手術，讓頭部不用再靠秤砣牽引，也為下個星期要進行

的「希望工程」打下基座，只是和做牽引術一樣，不能打麻醉。

「如果能說話，該有多好！」 簡瑞騰在顱骨骨盆固定手術臺前說。
「簡主任、簡主任，我會說話了！」 謝良吉聽了醫師的感嘆，試著縮了

下舌頭，然後用力地發聲。

「害我嚇一跳！」簡瑞騰脫口而出，卻覺得當醫師從來沒有這麼快樂過。

十一月二十一日上午，謝良吉第三次被推進開刀房，這回，終於不用再

忍受疼痛。

「還好，除了右手有點酸麻以外，神經都沒有受到影響。今天要做麻醉，

從鼻子插管，醒來時會有管子。」簡瑞騰說。

「可以喘氣嗎？」謝良吉擔心自己插管太久可能傷到氣管。  
「沒問題，已經檢查過你的氣管沒有問題。」簡瑞騰順口問了一句：「先

把脖子處理好，想要更好嗎？」
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「當然，我還在想，如果能再走路，該有多好！」像被燃起了希望，謝

良吉充滿了鬥志，就像國中時準備上場搶下最後的冠軍獎盃。

「如果想要更好，還需要動好幾次手術，你知道嗎？」簡瑞騰突然覺得

該踩下煞車。

「簡醫師，我對你有信心！我等了三十年！」

擺平彎曲　腰椎切骨矯正術

後來，謝良吉每天躺在床上想著，那彎得像釣桿的腰是不是也該要手術

了？他覺得奇怪，為什麼簡醫師都不太談這件事，擔心什麼嗎？

阿吉伯從小熱愛打棒球，年輕時去跑船四

處闖蕩，四十九歲那年被送到大林慈院卻

已經病入膏肓。

右圖為 X 光影像，顯示脊椎超過一百二十

度變形。



人醫心傳2015.737

簡瑞騰每天固定查房，看著謝良吉頸部術後的恢復

情況，心裡想著，至少擺脫鼻胃管和抽痰機，可以自

己吃飯、看報紙，如果勉強去動腰椎的矯正手術，稍

有差池就可能會危及生命，讓前面的努力都白費，能

繼續活下去就算萬幸。

「簡醫師，我想要能夠再站起來，你看有辦法把我

的腰椎也做一下？」

「這要至少得要動幾次大手術，才能把嚴重變形的

背矯正回來！」

「那就趕快動吧，簡醫師，我相信你，開就對了！」

「阿吉伯你真的有夠堅強，但事情沒那麼簡單，手

術的風險很高。」

「我把整個人都交給你，反正，上山也是一天，下

山也是一天，沒關係啦，繼續開啦！」

「開不好，可能會有生命危險！」

「簡醫師，你沒開，我倒著，你如果開好了，那是

我賺到了！成不成就看這次，我讓你當試驗品，真的

沒關係。」

聽著謝良吉的請求與鼓勵，簡瑞騰乾笑著說不出半個字來。退出病房，

他的臉色沉了下來，想著，天呀，現在是什麼情況，阿吉伯看出我的猶豫和

不安嗎？竟然反過來安慰我。想著自己擁著滿腔熱血回到大林看每一天的門

診、開著每一臺刀，不就是想要好好有一番作為，阿吉伯像天公伯用快遞送

來的禮物，都已經收下了，不是嗎？

隔天，他一如往常來查房，然後對著謝良吉點點頭。

做第一次的腰椎切骨矯正術時，因為謝良吉必須側躺才能動刀，簡瑞騰

再一次嘗試未曾有過的開刀姿勢，他在手術開始到完成的四個小時內，跟著

側彎身體進行手術，結束後，整個上身僵硬酸痛，但手術的成果讓人振奮。

不過，手術的成功只是第一步，因為緊接著必須靠謝良吉慢慢地倒、慢

慢地躺的過程中，讓彎曲的骨頭逐漸變平。 
 聽起來簡單，其實，在謝良吉倒下與變平的過程中，龍骨會開始移位，

那將產生劇烈的痠、以及痛，而痠的感受比起痛，更加讓人難以忍受。謝良

吉在術後忍受著復健中反覆不斷的身心折騰，那可比手術更多過百倍的煎

熬，但是他說，痛是暫時的，忍耐過來就是我的！

經過簡瑞騰第一階段治療，阿吉伯已經睜

開眼，舌頭縮回，且能開口說話了。
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意志堅定　復健有成是最佳見證

在搶時效進行腰椎手術後的兩個月，積極復健的謝良吉在大家的鼓勵聲

中，以挺直的腰桿，從病床邊緣站起了身。

「來大林親像在過十八銅人陣，好加在有撐過來。以前，我不敢想是否

有明天，現在躺在床上時，我會想未來要怎麼樣。」謝良吉說。 
簡瑞騰說，你真正是勇伯！忍受痛苦的毅力沒人能比。謝良吉說，是簡

醫師救了我的命。簡瑞騰搖搖頭說。我給了你氧氣，但是你給了我勇氣！

為了讓阿吉伯趕快學會翻身，簡瑞騰醫師請復健科的物理治療師明倫到病

房來幫忙。手術後不過短短三個禮拜，謝良吉從臥床到下床，站起身、拿著

拐杖走路，展現的意志讓大家印象深刻。每次都要走到雙腳發抖、沒力了，

才願意休息，靠著自己的雙腳走路，是他最大的目標。

雖然復健時每跨出一步，就會覺得很累、很喘，但心裡卻很高興。每當

復健科有病人覺得失志、不想做復健時，明倫就會找他去勸勸病人。

謝良吉怎麼也想不到自己還有能力去勸人家，於是，他拿著簡報本，裡

面圖文並茂的記錄接受治療的過程，震撼的病體與治療畫面，搭配謝良吉的

幽默，效果出奇地好。他還自己印名片，正面寫著：「全世界第一位使用牽

引法金氏世界記錄者，佛教慈濟大林醫院重生人阿吉伯，謝良吉」，並且加

上簡瑞騰醫師的姓名，從此，好多人拿著名片指名要掛簡醫師的診。簡瑞騰

阿吉伯在出院慶生會切蛋糕，左起：林俊龍院長、簡瑞騰醫師、蔡明倫物理治療師、謝良吉、

兒子、賴蕙君護理長、乾女兒鳳姿。
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對於這個原本讓人瞠目結舌的病人，竟然自願製作宣傳品，覺得難以思議，

他感覺阿吉伯好像才是自己的貴人！

很快地，謝良吉成為最受歡迎的見證者！「要忍耐，成功才是你的！」 
謝良吉寫了張卡片，給一位做復健時總是哀嚎得大、小聲的病人：「有心要

進來這邊，就要有那分心走出去！」還有位坐輪椅的年輕人，沒幾天就想要

跑掉，卻被他在治療室外面碰到，苦口婆心地勸說：「怎麼沒進去，做復健

是對你好，否則以後不能走的是你自己！」一段時間後，這名年輕人已經可

以自己走進治療室做復健。

翌年的二月一日，窗外的氣溫驟降，卻更添幾分將過年的氣氛。謝良吉在

大家為他舉辦的慶生會上，放聲大哭，原本像是折成兩半的身體，現在駝背

變形的彎曲僅剩十五度。抓著助行器走得緩慢，但那可是靠著自己的力量。

吹熄蠟燭，切下象徵重生的蛋糕與大家分享，謝良吉正要邁向另一個努

力復健的階段。

「許什麼願？」簡瑞騰問。

「感謝佛祖保佑！」謝良吉笑咪咪地。

「再來呢？」簡瑞騰接著問。

「希望自己能夠重新站起來！」謝良吉握緊雙拳。

「那第三個願望呢？」鶯鶯師姊和幾位常到病房陪伴的志工也加入。

「希望大家多幫忙宣傳介紹更多人來醫院，可以救更多人！」阿吉伯想

了想，眼睛泛著淚光。

六月一日大林慈院舉辦《阿吉伯與簡骨科》簽書會，左起簡瑞騰副院長、謝良吉、菊、陳鶯鶯、

大愛臺謝金容。攝影／李幼如


