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醫病之間

開啟竣超
夢想的鎖鑰

一位熱愛生命的肌肉萎縮病友
文／何姿儀

帶著一台電腦與操作輔具，耳鼻喉科何旭爵醫師、蕭士軒

醫師，與嘉義大學特教所陳明聰老師，來到北港全生醫院的呼

吸照護病房。竣超既興奮又緊張，滿臉通紅的程度，還讓人誤

以為他是否生病了。

為了協助臥床的竣超完成寫書的心願，何旭爵醫師與科技

輔具基金會、嘉義大學陳明聰老師合作，為竣超量身定做一套

電腦設備，經過一個多月來的反覆測試、修改，在三月十日這

天終於能讓竣超開始操作使用了。

發病將近三十年，

身體機能日漸萎縮

第一次認識竣超，是在去年的秋天。那時竣超還住在北港

媽祖醫院，在他的病床邊，有一整排明亮的窗戶，高大的樹

木，正好在二樓竣超的窗邊開枝散葉。感受得到四季變化，應

該是很美妙的，然而第一次拜訪竣超，護理人員就透露，竣超

似乎跟上了秋冬好發憂鬱症的潮流，心情有些低落。

四十三歲的竣超，罹患的是肌肉萎縮症。從小就經常跌

倒，國中之後，雙腳就再也無法踏地行走。在那應是對未來懷

抱著憧憬與夢想的年紀，竣超卻除了隨著父母奔走在正統與
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民俗醫療之間，過著幾乎足不出戶的日

子。竣超全身的肌肉與活動力，隨著年

月的流逝，漸漸萎縮衰退，直到每一個

舉手投足，都需要仰賴他人的協助。

夢想悄悄萌芽，想寫書鼓舞他人

竣超躺在呼吸照護病房裡，已經四年

了。這四年來，多少人在他的病床邊來

來去去；日復一日，每當他睡醒，只能

滾動著他的眼珠子，用他意識清楚的頭

腦，想著許多事情。

有一顆夢想的種子，在竣超的心裡悄

悄地萌芽。他想寫一本書，只為家人帶

來煩惱與負擔，他想將這二十多年來，

勇敢承受病苦折磨、與病魔搏鬥的心路

歷程記錄下來，以感謝自己的父母，並

且鼓勵其他生病的朋友，勇敢、樂觀地

接受挑戰，珍惜生命。雖然不知道這個

夢想有沒有實現的一天，但竣超用他堅

韌的生命力，維持著這沒有人能滋養灌

溉的幼苗。

這些年來，護理人員曾試著尋求一些

管道來協助他，但重重困難橫越在他與

外界的溝通上面，他的希望一次又一次

醫病之間

竣超的堅毅與願力，讓每個見過他的人都想盡一份力協助他。圖為大林慈濟醫院工務室與潘燕欽師兄、

護士們正為竣超調整輔助的位置。
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被燃起，一次又一次失去。從雙手尚能

握筆，到只剩雙手拇指與食指能左右移

動；從尚能藉助發聲器說話，到氣切孔

隨著肌肉萎縮而越來越大，再也無法發

出聲音；竣超清楚地感覺到，自己的身

體逐漸走向衰敗，隨著全身上下的功能

逐漸喪失，竣超感覺到這個夢想與自己

漸行漸遠，這樣的心情，讓竣超越來越

沮喪，但他依然不放棄地等待著。

因緣具足，大林慈院助圓夢

因緣真是不可思議。大林慈院護理部

代理主任呂欣茹，曾任職於北港媽祖醫

院，雖然竣超不是她親自照顧的病患，

卻始終很關心他。去年十月初，欣茹主

任向人文室提起了這個病人，也許慈濟

人有機會為竣超圓夢。雖然對竣超的情

況一無所知，也不確定能否為竣超帶來

任何幫助，但潘燕欽師兄還是邀請了師

兄姊一起前往探訪。

竣超容貌斯文，身體肌肉卻萎縮到只

剩皮包骨，四肢關節僵硬無法施力，只

能以他的眼神與嘴形來與他人溝通。鮮

少社交經驗的竣超，在每一次有新朋友

探訪時，總是臉紅心跳，害羞不已。

第一次的互動，費了一些時間才熟

悉他的溝通方式。竣超知道自己的表達

經常讓人聽不懂，每當對方露出了疑惑

的表情，他絲毫沒有慍怒或沮喪，一而

再、再而三重覆表達自己的意思，讓人

深深感佩。

竣超感嘆：「原本我還能講話，想靠

自己的力量完成，現在我沒辦法發出聲

音，也無法寫字，只好麻煩你們了。」

接著說出自己的心聲：「我活著就只剩

下這個心願了。」

手指還能動，費力操作電腦

確認了竣超的想法，對於如何協助

竣超，大家有了初步的共識：先給他一

部電腦。不管他能否因此完成寫書的夢

想，至少能以自己的能力，開始做一點

事情。竣超有一種特別的生命力。許是

他面對病苦的堅強，以及他不曾被擊垮

的意志，讓每個人看過他之後，心裡都

會多了一份掛念牽繫。

半個月後，潘燕欽師兄帶來了一部

筆記型電腦，當他看見從包包裡被拿出

來的電腦時，興奮與緊張再度交錯在他

的臉上。原本竣超一直認為自己的手還

有力氣拿筆，沒想到一試才知道，他的

手臂無法抬高，手指更無法敲打鍵盤，

雖有電腦卻苦於無法操作，大家忙上忙

下，設法調整角度、尋找工具當輔助

器，奈何竣超還是使不上力，他滿臉通

紅，雖然不說，卻掩飾不住心底的挫

折。

無論對竣超或對師兄姊，這都是前所

未有的經驗，大家都在摸索與學習，希

望協助竣超在最順手、最舒適的狀態下

操作電腦。起初竣超常吃力地說：「不

好意思，我不是什麼偉大的人，竟然麻

煩你們大家來關心我。真的不好意思，

感恩你們。」其實，心懷感恩的人豈止
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是竣超，竣超的堅毅能讓人振奮，他願

意讓我們走進來，學習如何協助一個病

患，我們也是很大的受益者。

不久後，工務室姜立新主任在潘師兄

的邀請下，一起前往北港媽祖醫院。姜

主任很快就能掌握到竣超需要的角度，

以及如何設計輔具，讓竣超好操作，他

拿著捲尺上下左右丈量，護理長也熱心

提供一部餐車，讓工務室進行改裝。

同胞兄弟，兩樣抉擇

這一天，竣超的媽媽也來到醫院，看

到我們為竣超而來，媽媽感到很不好意

思，她無奈地說，實在不願竣超這樣麻

煩別人，都是因為竣超決意要氣切，才

會走到現在這個地步，如今也只能過一

天，算一天了。其實從竣超的描述裡，

何嘗體會不出，媽媽對竣超無怨無求的

付出與關愛，但媽媽擔心讓大家空忙一

場。竣超有個弟弟，和他罹患相同的疾

病，因為弟弟不願接受氣切，在兩年前

就因呼吸衰竭而往生。竣超對生命還懷

有熱情，他不願孤獨沈默地面對死亡，

即使知道未來要仰賴呼吸器生存，也要

醫病之間

雖然只剩下手指頭還能動作，竣超也不放棄寫書的夢想。雖然用電腦打一個字要一兩分鐘，他也一個字

一個字地在電腦螢幕上打出對大家的感恩。
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堅持活下去。

而大林慈院耳鼻喉科正在規劃成立聽

語中心，除了能為具有聽力語文障礙的

病患提供完整的治療與復健，溝通輔具

也是發展的重點之一。從姜主任口中聽

到竣超的情形後，何旭爵醫師一直希望

能設法協助竣超順利對外溝通，並藉由

適當的輔具，完成寫書的夢想。

初次與竣超互動，能夠聽懂他所說的

話的人，已經不多了，更沒有人說過竣

超說話清楚，何醫師第一次探訪竣超，

卻告訴他：「你現在用的是食道語，你

的食道語很清楚，只要再慢一點，口中

含一口氣再噴出，會更容易讓人聽懂你

的話。」何醫師的鼓勵，讓竣超臉上顯

現驚訝的笑容。即使每次帶給竣超的只

有短暫時間的陪伴，與尚未圓滿的進

度，對他來說，卻都是超乎期待的多，

超乎想像的快樂。

就在何醫師的積極聯繫下，嘉義大

學陳明聰老師發展的電腦軟體，與科技

輔具基金會設計的輔具硬體，結合工務

室改裝的餐桌平台，再經過數次往返測

試與修改，為竣超設計了符合他臥床高

度、視野範圍、手指活動能力的電腦與

輔具，讓竣超朝著自己的心願又跨了一

大步。

今天在陳老師極富耐心、輕柔和緩

的指導下，竣超緩慢而堅毅地學習著如

何開啟檔案、輸入注音、知道如何剪

下、複製、存檔。竣超以左手的指頭滾

動軌跡球，右手負責按鈕確認指令，用

了一、二十分鐘的時間，一個一個的單

字出現在電腦螢幕上──「感」「恩」

「你」「們」「大」「家」「的」

「幫」「忙」。

受禁錮的靈魂，終於能有出口

竣超曾說：「我希望我死後，我的

骨灰能放在氣球裡，氣球升空破掉後，

我的骨灰就可以在天空裡自由飛散。」

這是蟄伏在他內心深處已久的聲音，他

說：「我想要飛，想要自由。」不管寫

書的夢想還要多久才會實現，竣超被禁

錮的靈魂，終於能有個出口。

一切只起於一個毫芒心念，竣超對

生命的熱切，牽引著一群慈濟人，來到

這個素昧平生的重症病患身邊。從最初

的探望，設計簡易工具與提供筆記型電

腦，到結合聽語中心和大學老師不斷的

鼓勵與指導，以及師兄、師姊溫暖的接

力關懷，都只是被竣超的勇氣所感動，

進而全力守護這個單純的夢想。

雖然竣超的身形逐漸萎縮凋零，他心

中的能量卻以另外一種形式在綻放著，

未來竣超所寫下的，即使只是隻字片

語，都倒映著他不向命運低頭、艱苦奮

鬥的身影，鼓舞著其他的病友。在這些

日子慈濟人的奔走之下，竣超激昂澎湃

的靈魂，全然不用等待氣球升空，就已

如蒼鷹遨翔天際般的獲得解放。這一連

串動人的因緣，就如竣超常常掛在嘴邊

的口頭禪，那麼的「不可思議」!


