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真腳義肢
如假包換的
《不只要你好看——整形外科醫師的刀下春秋》
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從幼兒牙牙學語、七坐八爬到學會走

路，雙腳帶領我們探索奇妙的世界；除

非生病或是死亡倒下，否則一輩子都得

靠它走路。

無法走路，是件悲傷的事。這位病人

的故事一開始有點悲慘。

內傷不可不慎

六十出頭的男士，三個月前在工作時

被大理石板壓中，右腳腳踝骨折，左腳

沒有傷口，但是撞擊到後腿肚，按壓會

有痛感。

送醫治療骨折出院後，右腳逐漸康

復，左小腿卻莫名出現傷口，回溯起來

應該是同一場意外造成，只是當時忽略

了膝窩和小腿承受的撞擊能量。

接連到兩家醫院求診，醫師切開傷

口，裏面的肌肉潰爛，先後做了清創手

術，第二家醫院做了電腦斷層血管攝影

檢查，發現可能原因是膝窩處一條膝膕

動脈斷裂所致。

動脈挫傷後，受傷的血管內膜逐漸

形成血栓，塞住血管，若是急性血栓將

更加危險。這位病人可能屬於漸進式血

栓，一開始可能還有血流通過，血管逐

漸堵塞後供血不足，才造成肌肉壞死。

肌肉缺乏再生能力，但是人體的血管

和皮膚都能再生。從病人轉診帶來的影

像報告，左膝膕動脈雖然斷裂，但是經

過三個月時間，血管已經自行發展出側

枝循環，小腿下方新生許多小血管來供

給血流。

記得病人轉診那天是大年初二，正是

一般人放假、歡喜過年的日子，但是醫

護人員永遠沒有所謂假日。

因為病人感染指數很高，當天立刻替

他切開筋膜，將一些壞死的肌肉盡量清

創。術後第三天，傷口還是變黑，左腳

恐怕保不住。

「可能要截肢。傷口在小腿較高的部

位，截肢後必須有足夠的皮膚包覆傷口

及縫合，所以必須鋸到膝蓋以上。」我

告訴病人接下來可能採取的處置，讓他

簽下手術同意書。他的家人也在場，心

情都很沈重。

二○一七年底，「如假包換的真腳義肢」本尊張

國森先生（左）與太太連袂感恩鄭立福醫師(中 )

救回左腳、免去截肢命運。攝影／楊國濱
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用時間來挽回

當天晚上再次巡房，面對可能被鋸掉

一條腿的病人，我能同理他的心情。心

想，有沒有機會清除壞死組織來保住這

條腿呢？

「要不然，明天先不截肢。」我忍不

住對他說。

說實在，傷口潰爛得很嚴重，腐臭味

道濃烈。做截肢手術既快速，又可杜絕

傷口持續感染；但除非感染程度威脅病

人的生命，否則不輕易採取截肢手術。

於是，接下來幾乎一週施行一次清創手

術，用時間和這條腿的存廢拔河。

經過三次手術，傷口開始出現生機，

長出一點肉來。清創後再使用抽吸海綿

覆蓋傷口，幫助它長得更好。

抽吸海綿治療對外科有很大的幫助，

在傷口癒合前，唯一的方法就是不斷換

藥，這對病人是很大的痛苦折磨，也須

花費許多護理人力。

短短一個月內做了四次清創手術，傷

口雖有進步，卻無法再對它進行任何促

進痊癒的大動作。作為整形外科，將傷

口處理到能夠逐漸癒合，並且讓病人能

順利洗澡，這是基本目標。

看著開放又隨時具有感染風險的傷

口，我在想，傷口不能一直開著，但如

果是做很大的皮瓣手術，接血管也要到

很高位，手術十分困難。到底該使用什

麼方法關閉傷口呢？

三月份，病人的傷口仍有感染，一次

次劃開、深鑿，清創後使用抽吸海綿。

經歷六次手術，病人的小腿肌肉幾乎被

挖光了，其中兩次以縫合手術縮小傷口

範圍，幸好傷口逐漸長好肉芽組織，植

皮也成功。月底，病人終於出院了。

四月中旬，回診的情況還不錯。可惜

好景不常，五月初，患部小腿外側出現

紅腫，又是肌肉壞死。奇怪，之前並無

異樣，奈何傷口依然惡化，雖然無法解

釋，只得再度動刀。

正常肌肉的顏色是紅色，我將發黃

壞死的肌肉組織清除；五月中旬再次手

術，把壞死部分清除得更徹底，還做了

植皮。術後，病人的小腿只剩皮包骨，

乾扁扁沒有一點肌肉，就像馬兒的小腿

那般細瘦。

五月底，病人的小腿差不多好了，只

有骨膜外露的地方情況稍差一點。由於

病人的傷口是血管栓塞所致，因此照會

血管外科醫師評估結果，確認血管已經

自行再生，不需再做血管繞道手術。

自己的才好用

這樣的一隻腳，我們稱作「真腳義

肢」，它能走路，只是不美觀而已。若

想讓這隻腳看起來飽滿一點，可以取大

腿肌肉填補。然而從另一個角度看，拿

好腿補殘肢，這種重建手術是讓兩隻腳

都變得「不好」。

「是不是一定要這麼做？」我徵詢病

人的想法。

病人選擇採取保守作法，認為不需犧

牲好腳，反正男生經常穿著長褲，不容

易看出來。
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之後，病人由太太陪同回診。看著這

對夫婦經歷過重大意外，還能牽手逗陣

「行」，真是一幅幸福美滿的畫面。

如果當初替他截肢，相信他也不會怪

我，只要穿上義肢還是可以走路，可是

我很想救回他的腳。

一再清創、植皮，照顧傷口的過程很

繁複，但是只要想到病人日後每天起床

就得穿上義肢，因為走路不平衡也容易

跌倒，就不得不再多用心為病人的幸福

著想；即使無法回復原貌，還是要設法

幫助他們，用自己的腳走人生道路。

病人缺少肌肉的左腳，踝關節活動受

限，雖然有一點不靈活，畢竟還是屬於

自己的腳，如假包換！

當身體受到物體壓迫，雖然沒有外

傷，最好還是留意會不會疼痛？血管有

沒有受傷？

像這位病人，骨折造成疼痛、肢體

無法移動，創傷明顯；而撞擊造成的內

傷，第一時間尚未出現症狀，醫師可能

先觀察，不做處置。一般血管斷裂，病

人自行觸摸皮膚會感覺較其他部位冰

冷，醫師則可同時檢測病人血管的脈

動。

這個有點悲慘的故事，結局幸好挽

回一隻真腳。治療期間，得知病人在意

外之前已經退休，無法申領勞保給付和

職災補助，但是他們沒有四處申訴爭取

權益，更不曾抱怨之前醫院未能確實診

斷的過失。比起有些病人只要有任何不

滿，便向醫院或醫師提告，這對夫婦的

純樸、善良和單純，讓我留下深刻印

象。

酷愛金庸武俠小說的鄭立福醫師，本人也非常有俠義風範，不管是門診、手術、教學，總是帶著熱忱，

也是學生們公認的優良教師，圖中的衣夾子是給學生練習外科手術打結用的，實習醫學生特地感謝老

師的教導及用心。攝影／劉明繐


