



十八羅漢 醫者的容顏

他是一個隨時可以從零開始的醫生。
只要對自己有信心，
堅持自己的理念，
當然不管何時何地都能發揮自己的良能。

他曾經收過病人家屬寄來的訃聞，
原來是他的不放棄，
讓病人和家屬享受了這輩子最珍貴的時光。

他從病人身上學會不計較，
但那可不是消極，
而是更把握當下，
往理想邁進。



十八羅漢之十五

為愛堅持

大林慈濟醫院胸腔內科主任 賴俊良

文·圖 / 于劍興

「再努力看看！」放下話筒的賴俊良，跟一旁顯得驚慌的護士這麼說。在加護病房面對可能沒有下一刻鐘的病人，連主治醫師都用電話指示「你去跟家屬講一下，就說沒機會了」，但賴俊良就是不死心！

那一晚，當護士幫一位氣管腫瘤的病人抽完血，接下來的情景卻讓大家手足無措。病人口中不斷湧出大量血，插管也被血塊塞住，呆住的護士無助的望著當晚值班的賴俊良，於是，他開始動手，很勇敢的把插管拔掉，再重新換上一支新的……，當時「他呼吸道都被血塊塞滿，抽出整條凝固的血塊來，像是模型一樣。」回想起住院醫師的那一段遭遇，自己到現在還有些難掩

悸動。

那位病人竟然又「活」了過來，繼續接受電療，又多活了半年的時間。那是許多年前，在北部的一家醫院裡。像這樣的情況並不是單一事件，在賴俊良的學醫、正式行醫過程中，爲了病人而這樣的執著、努力，是平常、該做的事吧！而他對於自己的人生，也有著同樣





在大林慈院的胸腔內科，收治許多奇怪病症的病人。賴俊良帶領的醫療團隊總會多做一點，不放棄。

的執著。

白手起家鍛毅力

「恁甘知？想當年你們的阿公，在中部大小酒家只要提到『賴連桑』，是無人不知、無人不曉，因為他的出手闊綽。但最後，還是千金散盡，唉！」每次父親提到這段前塵往事，總有無盡的唏噓與對下一代的提醒。

賴俊良是沒有任何機會享受到那段好日子了，因為到了父親這一輩，一切都得靠自己打拼了，「望族」也只能想像

中回味。從批發藥品累積了些錢，父親才開起藥局、成了家。藥局，在民國五十年代，還不算普及，為了多攢些錢，父親的藥局會開到晚上十一、二點，而家裡附近有些酒家營業到很晚，有時裡面的酒家女喝醉了，還會要父親去幫忙打止吐針。

小時候沒吃過什麼苦，但日子也是清淡的。記得父親曾說過，最貧窮的時候，桌上只有餵豬的「豬母奶」一樣菜！但是父親並沒有因此而失志，總算是把一家四個小孩拉拔長大。

喜歡講古的父親，自然而然的以身作則，讓賴俊良在耳濡目染之下，也擁有一身硬骨的精神。在他眼裡，沒有什麼是讓自己懼怕的，他勇於嚐試，否則又怎麼知道自己沒有那般能力。雖然這樣的「習慣」曾讓自己吃足了苦頭，但終究造福許多的病人。

在四處去應徵住院醫師那一年，有一回來到了北部的一家醫學中心，其實，之前就有許多風聲傳言，說這家醫學中心早有內定名單，但卻還是對外開放，吸引了一百多人前來。

還差一刻鐘，就要到中午了，等待許久的賴俊良被叫進去，只看到一排負責面談的醫師。彼此都還沒打過招呼，就有人清了嗓子說道，「還要問嗎？要不要先吃飯？」有點愣住的賴俊良，隨即反應說「我已經吃飽了！你們可以盡量問。」

結果？

結果當然是非常地慘烈！賴俊良被接二連三拋來的問題打得毫無招架之力，而面談醫師們還沒有罷休的跡象。他只記得最後模模糊糊地說了聲「謝謝」就出了門。

「沒辦法」，他說，自己就是不喜歡這種不公平的事，而他可是從小就受夠了這些。

遇上鼓勵天馬行空的老師

記得國小一年級的一次月考，賴俊良和班上其他七個學生一樣，每一科都考

了滿分，不過最後他卻落到第八名。前七名都是醫師、律師或是老師的小孩，這可是他人生的大「挫折」，因為前三名才有獎品。當時心想，實在是太不公平了！直到國小三、四年級，「感謝」那位不上課、只知玩股票的老師，讓父親把成績已經一塌糊塗的賴俊良轉了學，才碰上了影響自己最深遠的老師。

這位老師並不因為家長沒有特別的「表示」而不認真教自己。更特別的是，這位會幫學校修理電器的全才老師，總會拿出他精心製作的工藝品來「利誘」同學，他會出一道數學或生物題目，答案沒有唯一的標準，答對的就能拿走獎品。

「腦筋會變得很活躍，天馬行空的，可以有許多不同的解題方式，而不必照老師的方式。」賴俊良回憶著，如果大家都不會，等到幾天後誰會，誰就可以拿走。就是這樣引導式的教學，讓大家可以根據自己的興趣來發展。

國中畢業時，那位平時很要面子的老師竟然到家裡向父親游說，讓賴俊良去台北考試，「去考就去考，怕什麼！」父親竟然一口答應了。那一年，賴俊良考進台北建國中學，第三十三名。一個非常依賴家裡的鄉下小孩，從此開始了異鄉的生活。

賴俊良打心裡覺得，若說自己在醫療上有點成就，都該歸功於國小五、六年級的這位導師，給了自己一個「人生

觀」；只要肯用心，就能把問題解決，如果和老師有不一樣的解題方式，更會得到鼓勵與讚賞。而這位老師最後因為肺癌而辭世，賴俊良則走上胸腔內科領域，在這塊自己成長的土地上，為民眾的肺來把關。

高中報到那一天，賴俊良的額頭因為長「痘子」貼著讓人很難不注意的膏藥貼布，看起來實在一點也沒有過人之處，同學們甚至開始以他有些台灣國語的口音來作弄他。可是當他第一次月考得到第一名時，同學們才開了眼界，只是在賴俊良認識一票志同道合、共同鑽研數學的同學之前，他只能孤單的過活。

不過，老天還是眷顧他的，在他徬徨無助的時候，一盞燈光為他亮起。為了改正自己的發音，賴俊良在上課前到宿舍陽台念著國語課本，突然，和自己睡上下舖的學長，來自嘉義的簡瑞騰〈現為大林慈濟醫院骨科主任〉給了自己一疊書，「學弟，這些我已經看完了，你拿去看。」

簡瑞騰淡淡地說完就走開了。賴俊良一看，原來是一些英文童話故事，不僅看得出頻繁翻閱的痕跡，書中還有許多手寫的音標註解，賴俊良了解到學長的建議與用心，但還是決定持續在國語發音的努力上。「學長知道我還抓不到方向，我非常感謝在心情不好時得到他的建議。」賴俊良說，雖然學長不會安慰人，但讓自己能以一顆安定的心，度過

在台北的求學時光。

收到病人的訃聞

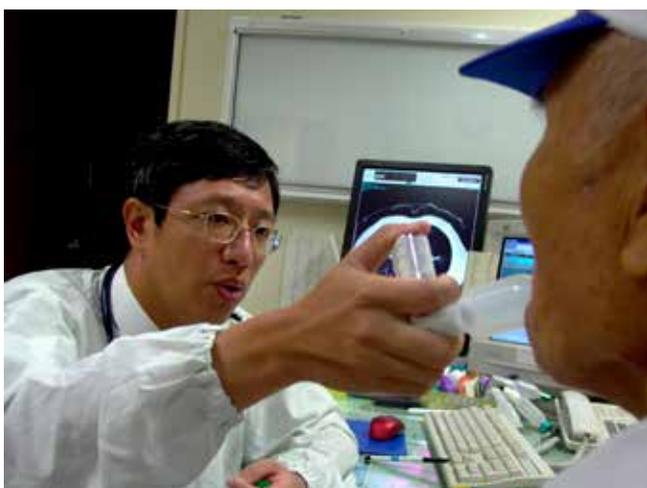
當收到病人家屬寄來的訃聞時，到底要不要拆開，賴俊良不禁猶豫了！

賴俊良住院醫師時期的第二家醫院，來到台北榮總，因為彭瑞鵬老師、還有蔡俊明老師，讓他確定了走胸腔內科的方向，「大家都覺得蔡老師非常的嚴格，但只有當你去挑戰他時，他會讓你有非常大的收穫，真正的挖到寶。」

一天，一位中年的母親被兒子帶來住院。獨立扶養孩子長大的母親已經到了肺癌的末期，一邊的眼睛也因為長期的糖尿病而失明，而兒子才剛退伍，一心懷抱著記者夢。病人的情況讓大家都搖頭，電腦斷層發現肋膜積水，突然又發生張力性氣胸，一堆併發症都已經出現，這樣的情況，住院醫師通常都已經放棄了。

但病人的兒子也許是太過單純，一副不知世事的模樣，對於母親的病情一直處於狀況外。賴俊良看了實在拿他沒辦法，一股憐憫之心油然而生，「盡量去救吧」，賴俊良在心裡對自己說著。結果病人血壓回穩，最後順利地出院了。爾後，蔡老師問自己為什麼要花那麼多功夫時，賴俊良回答，「如果把問題都處理完，病人應該還可以再活四個月。」

緩緩地，賴俊良打開了訃聞，這位兒子寫著，「……感謝醫師的幫忙，回



從零開始建立起胸腔內科，而且賴俊良額外付出幫助科內醫師通過呼吸治療國家考試。深刻感受這些社會底層的弱勢族群的病苦，他總是仔細的聽、慢慢的教，讓他們也好好照顧自己的身體。

家後和母親相依為命，並把桌子搬到母親床邊，每天投稿、被退稿，是這輩子最珍貴的時光！有一次買菜回來，發現母親就這麼安詳的睡著了。」

隨時從零開始

從北到南、四處遷徙對賴俊良來說，是尋常的。但他並非不安於現狀，而是心中對醫療服務品質的那把尺，讓自己沒辦法妥協。民國八十九年來到了距離故鄉不遠的小鎮，在嘉義的大林鎮，一家新的醫院才正要開始。

當時的他對慈濟一無所知，自然也沒有好與不好的評斷。但自己那股冒險的精神又再次作祟，賴俊良認為自己是一個可以隨時從零開始的人，因為專業、自信心，更重要的是一顆對病人的好心腸，走到哪裡都不會擔心。

但要從無到有、一手打理起一個醫療科別，加上人力有限，著實是非常累人的。當時，胸腔內科的住、出院病人都是醫院各科最多的。即使到現在，賴俊良每個月都要打九十本以上的病歷。「希望讓民眾知道這個科很好，而不是某一個醫師很好。」賴俊良會安排其他醫師和自己在同一時段看診，並將自己的診次限診，病人要看就要看其他醫師。



這個回收盒是賴俊良設在診間，專門沒收病人的香煙。

另外，當時的呼吸治療師非常少，但是大家面臨必須通過國家考試而恐將引發離職潮，賴俊良和科裡的醫師利用晚上的時間幫大家「補習」，足足有半年的時間都在挑燈夜戰，結果十幾個人都過關了。

家人也放心開刀的品質

「剛來時有三位醫師一起打天下，因為方向對，大家就一起走。」而這個方向就是不斷追求最好的醫療品質。在科裡的晨會決不馬虎，除了討論為什麼要收哪一位病人以外，病人為何發生某些狀況、為什麼用這種方式解釋病人會聽不下去，甚至想要轉院，到底該如何改善、到底病人和家屬的心態是什麼，該如何來幫助他們……各種問題，逐一討論改善。

「讓自己的家人也能放心來開刀！」

因為整個科都往自己想要的目標品質前進，再辛苦，也都甘之如飴。賴俊良說，大林慈濟醫院地理位置的人口不是很密集，在發展上一定是重症、慢性疾病照顧為主。而醫院最大的支撐點就是在加護病房，是讓大家能放心的地方。就像肺癌是全身的疾病，很早就擴散出去，但病人應該在當地治療，而不是讓病人奔波外地，大林慈濟醫院的重要性也因此突顯。「到現在我們可以提供肺癌從初期到末期完整的治療，有好的診斷工具、胸腔科很精準的診斷、早期診斷，還有進一步的手術、放射治療、化學治療，到末期則有心蓮病房。」

良心事業的堅持

現在一年大概診斷出兩百位結核病人，賴俊良形容這像是「良心事業」。看病人是高風險，有時吃力不討好，尤

其有些病人認為肺結核不是很名譽的病，很怕人家知道，會排斥關心和幫忙。而因為副作用大，所以病人根本不願意正常吃藥。

但令人憂心的是透過空氣傳染的結核病，實在難以控制，賴俊良說，來到診間只是指標性的病人，但可能有八個或九個已經被傳染了。

賴俊良深刻的感受到胸腔內科的病人，大部分都是屬於「弱勢」，也讓醫師容易面對到悲苦的人生。像是塵肺症，除了礦工以外，賴俊良說，可能染上的像是南投有鋸石頭的工人、挖過隧道的老榮民、西部用蚵殼磨成粉來蓋房子，還有穀倉的環境也是一樣，而這些都是屬於勞動階級的民眾。

肺結核則是營養狀況差、衛生環境差，還有抽煙所引起的慢性阻塞性肺疾病、肺癌，其實，大部分的病人都是社會上居於弱勢的人。面對悲、苦的人生，唯有慈悲相伴。

把握當下，能做就做到

醫院剛啓業時，有病人因為呼吸窘迫症合併呼吸衰竭，家屬堅持要轉院，最後留了下來，而病人也痊癒了。到現在，病人常會一大早來到診間外，其實也沒什麼病，就是要看看賴俊良而已，因為，大家都已經變成好朋友了。

有一位慢性阻塞性肺病的病人，從小就有哮喘，加上抽煙造成肺泡很大，喘一直不斷的發作，加上長期使用類

固醇，月亮臉、水牛肩的現象明顯。有一回突然因為呼吸衰竭送來，儘管病人情況很不好，賴俊良說，醫療團隊不放棄，試著去找尋可以改善的蛛絲馬跡，最後終於發現是潛在的肺結核造成氣管持續發作喘、痙攣。在胸腔內科，有許多「奇奇怪怪」病症的病人，或許病是無法根治的，但因為醫療的愛與耐心對治，讓病人能獲得更好的生活品質。

「自己學會比較不會計較，人生到頭來不過就是這樣。」賴俊良覺得，看了這麼多病人給自己的啓發，那就是如果人生碰到什麼不幸，什麼降臨到自己身上，也不會太在意了。如果自己生病時，就是這個樣子了，所以更應該把握當下，能做的就把它做完。

雖然在宗教醫院服務，拿掉宗教，賴俊良說，他看到醫療的真正需要、它的精神和要的是什麼？至少對他自己而言是如此，而那和宗教的情操其實是完全相符的。記得第一年主治醫師在埔里的一家醫院服務，他沒有過客得過且過的心態，當病人無法前來，由家屬到醫院請求時，賴俊良二話不說的背起行囊前往。就像現在一樣，「做事是為達到自己所嚮往醫院的模樣，而不是在乎別人怎麼想、賺多少錢。」

最重要的是，忠於自己的理想。 