

擇善唯心護真知

文 / 陸希平 慈濟醫院台北分院胸腔外科主任

工作，猶如例行公事。忙碌，淹沒了關心與了解。病人家屬的身心折磨，化爲一張張冰冷無情的病歷紙。我，在職業倦怠或是習慣後產生的些許冷漠與隔閡，在今天的門診中，起了一點小小的波瀾……

病患在一群家屬的陪同下進了診間，家屬默默交給我一張光碟與一疊文件。我瞥了一下封套，是有名的醫學中心。心想他們可能是來問問其他醫生的第二意見吧？雖然臺灣醫療常被人批評詬病，但民眾在就醫的方便度上，確實是許多歐美先進國家所不及的……

我將病患資料仔細看過後，與病人及家屬作深入的對談。病人在胸腔長了三顆不明腫瘤，腎臟也長了一顆。病人說醫生有針對她的胸腔病變進行穿刺切片，但沒有肯定的診斷。至於腎臟的腫瘤，他們建議先作摘除。我則建議病人可考慮先作正子掃描合併電腦斷層 (PET-CT)，以做進一步的確認。病人則說，在原醫院認爲保險可能無法負擔這一部分檢查費用。我打了電話詢問核子醫學科高潘福主任，承蒙院方與他的支持與確認程序，能夠以健保身分進行檢查。

病人及家屬十分感謝醫院對他們的關

懷，但因為他們已經在原醫院接受了兩個多月的處理，所以仍決定回原醫院接受進一步的治療。我也十分尊重他們的意願，並祝他們新年快樂。

過年期間，很意外病人家屬並沒有忘記我，時常打電話與我聯絡，溝通病人相關的治療意見。由於我有例行性留手機號碼給病人的習慣，之所以這樣做是希望病人會感覺到我就在他們身邊，增加其安全感，並無其它用意……

過年後，病人腎臟腫瘤摘除了，是良性。病人及家屬焦慮地問我胸腔腫瘤歷經多次檢查，至今結果仍然未明。我安撫了他們情緒後，告訴了他們兩個可行的方案，一是直接開始作化學治療，另一就是再作一次切片。家屬開會商量的結果，認爲未知診斷情況下作化學治療的風險太大，故決定切片。由於病變的位置不利於穿刺，這也是過去幾次在原醫院切片無法獲得肯定結果的原因。所以我建議家屬作肋膜腔內視鏡切片。這種手術方式對我而言已累積十餘年數百例經驗，故不成問題。病人也依我的建議住院接受切片。切片進行約一小時時間，在病理科余主任的熱心協助下，在第一時間就知道確切的結果。但我的心



情變得沉重……。因為切片證明是肺部的惡性腺瘤。這與原先的診斷截然不同。

不過病人家屬對我真心道感謝，也對醫院在短短一小時內，就將過去三個月無法得到的結果告知他們感到驚訝與欽佩。我也立刻將後續治療交給肺癌腫瘤治療權威曹昌堯教授。得到病人的感激，令我心中倍感溫暖，卻也百感交集……

開啓新觀念的艱難，往往毀譽參半。忍受勞碌易，忍受誤解與孤寂難。在古老的年代，先知者常遭禁錮甚至殺害。如今社會開放，慶幸可以活在無憂於追求真知的社會。但實際上，心靈的禁錮

與壓迫勢力卻仍隱然於社會陰暗的角落，以光明華麗外衣為掩護而蠢蠢欲動。不為物喜，不為己悲，這是何等難求的修為。玉匠卞和斷其四肢，方有和氏之璧；周伯拘於幽，方有周易；子困於陳蔡，而有春秋；左丘失明，方有國語；太史公遭腐，方有史記。世間亙古的

真理與價值，豈能易得？與古人神遊，多少附庸風雅，趨炎附勢者，如今安在？唯擇善固執，以身心殉道者方能常存於世間。

去年赴廣東汕頭講學，於遊潮州韓文公祠時，歎其文起八代衰，道濟天下溺。而其直言時弊，力挽狂瀾之姿，歷千年而不衰。其中一聯贊詞令我動容：「一代文章除害毒，千秋俎豆薦忠良。」我等僅為區區凡夫，無法望其項背，故只能以身為外科醫師的職責自勉之，擅自修改如下——「一手刀剪除害毒，千秋俎豆護真知。」但願能在醫學的領域中，為找尋真理而努力不懈。

平凡中的不平凡

懷念我的病患美惠師姊

文 / 常佑康 慈濟醫院台北分院放射腫瘤科醫師

第一次見到林美惠師姊，是因為她的肝臟腫瘤壓迫到膽道，造成嚴重的阻塞性黃疸及肝功能惡化，由原本的主治醫師徐榮源副院長會診給我。當時徐副院長特地交代，說美惠師姊是非常發心的慈濟人，每個月收四百多戶的功德款，希望放射治療可以改善目前的問題。原本以為美惠師姊是位精明幹練的師姊，後來會診時見到本人，才發現師姊除了因為肝功能不好及黃疸，略顯疲態

之外，和其他慈濟許許多多的師姊其實沒有兩樣，甚至有些平凡。

幸運的是，在與影像醫學部詹正義醫師討論後，確認美惠師姊體內壓迫到膽道的腫瘤只有約三公分大，可以使用三度空間放射治療的技術治療這個腫瘤，於是美惠師姊在去年九月開始在台北分院接受放射治療。雖然相對於其他腫瘤，肝臟腫瘤對放射治療的有效率並不是最高的，然而在為期五週的療程



初次見到林美惠師姊，驚訝於她的平凡。化療使症狀減緩後，美惠師姊就問常佑康醫師，是否可以開始收功德款。

中，美惠師姊的狀況有明顯的改善。第二週療程時，美惠師姊的黃疸指數開始降低，肝功能開始改善，表示肝臟腫瘤在放射治療後縮小，美惠師姊就問我是否可以開始收功德款？大多數的腫瘤病人，得病後都希望能暫時休息不要工作，但是美惠師姊念茲在茲的，反而是收功德款。怕師姊的體力不堪負荷，我告訴美惠師姊，只能做慈濟做半天，要留著半天休息，照顧好自己才能照顧別

人，細水長流才能做更多的事。後來師姊還問我能不能騎摩托車，為的也是多收一些功德款。

之前美惠師姊肝功能惡化時，血液中蛋白質偏低，造成腹水及下肢水腫，於是我請她要多補充牛奶、蛋類及黃豆蛋白質，師姊連忙說她會聽醫師的話，她會做最配合的病人。接著又說，她看著台北分院從無到有，又有這麼多有愛心的醫護人員，心裡有說不出的歡喜，雖然自己命運坎坷，獨生女還小時就是單親家庭，為了生活必須努力工作，現在孩子大了，四年前卻被診斷是肝癌，做過好幾次栓塞治療，吃過數不清的藥，說著說著留下淚來。又說還好現在有台北分院，以前照顧過一個個案，病情危急要送醫院時，沒有醫院肯收，兩天後就往生，還說下次要帶那位個案的照片給我看。後來美惠師姊果真帶著個案照片來到門診，原來師姊人在病中仍不忘做慈濟，想讓我對慈濟和佛法有更多了解。

很快的，放射治療五週療程結束了，美

與美惠師姊相處的過程，讓常醫師體悟到原來病人是用生命來示現人生的無常的。



惠師姊的黃疸指數降低了許多，腹水及水腫也明顯改善，只怕師姊因為病情改善，做慈濟做得太累，我再三交代美惠師姊做慈濟只能做半天，要留著半天休息，做家事也要適可而止。美惠師姊笑著點頭答應，說大家都對她這麼好，徐副院長和我都這麼「疼」(台語)她，她一定會聽醫師的話；有一些老會員知道她生病，會自動幫她代收功德款，或者用劃撥匯給她。師姊的女兒也說，她講的話師姊不一定會聽，但是醫師交代的事情，師姊一定會照做。後來，台北分院開始舉辦週六下午的「陽光、溫暖、愛」下午茶活動，美惠師姊還和女兒在下午茶活動中當眾感謝徐副院長和我對她的照顧。

然而好景不常，今年一月份時，美惠師姊因為病情惡化住進了台北分院。有一天參加志工早會後在餐廳遇到美惠師

姊，我告訴師姊我已發願追隨上人，要參加慈誠隊培訓，師姊非常高興，直說這樣很好，卻不忘提醒我工作之餘，要把自己和家庭照顧好，不要像她這樣，把身體累壞了。以前都是我在提醒師姊照顧好自己，也許師姊自己知道病情在惡化當中，現在竟是她在提醒我。

後來來台北分院看病的病人越來越多，連放射腫瘤科的腫瘤病人也增加許多，忙碌之餘沒有時間與師姊聯絡，四月份時終於有空詢問美惠師姊的近況，才知道師姊已經往生，過程還算平順，沒有太多痛苦，師姊的女兒爲了完成師姊的心願，在病房內完成訂婚的儀式，師兄師姊們也都在旁邊陪伴見證。昨天師姊的女兒和夫婿來台北分院送喜餅，還特地送給放射腫瘤科的同仁和我，原來師姊生前都已經安排好這一切，連訂什麼喜餅、送給誰都安排好了。打開喜餅，裡面還有兩張謝卡，第一張是美惠師姊穿著慈濟委員旗袍和新人的合成照，第二張則是師姊穿著袈裟和新人的合成照，照片中的師姊微笑著，流露出自信及堅毅的眼神，這兩種造型我都是第一次見到，看著看著不禁眼眶泛出淚水。

以前讀醫學教科書時，封面都會有一頁作者致謝，感謝他們的家人以及病人。以前我只解讀成病人讓醫師學到醫學知識，現在我知道不僅如此，病人其實是用生命來示現人生的無常，以及生老病死的必然，提醒我們不要汲汲營營庸庸碌碌於瑣碎事務上，要把握有限的生命，做有意義的事。在美惠師姊身上我還看到了一個慈濟人的典範，只是個平凡的小人物，不會高談闊論，沒有大事業也沒有很高的學問，只知道把握時間做慈濟。病情惡化面臨生死關頭時也會害怕，擦乾眼淚又提醒自己要做法師的好弟子，身在病中也不忘記慈濟人的本分。我慶信自己有機會和美惠師姊結這份好緣，緣分雖然很短暫，她所給我的絕不少於我所給她的，在此祝福師姊乘願再來人間，祝福師姊的女兒和夫婿琴瑟和諧，白頭偕老。

