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我們去遊北海耶！

將近七年前的事了吧，我在台北的

醫院服務時，認識了阿翰(化名)。
年紀輕輕的他，帶著一片熱情與憧

憬從東部到台北打拼，邊努力工作邊

適應大都市裡緊張的生活之際，阿翰

卻開始覺得有人在耳邊叨叨地發出他

不知從何而來的另一種聲音，後來他

「聽到」這聲音告訴他身邊的同事要

陷害他……幻聽、被害妄想等精神分裂

症的典型症狀出現在阿翰身上，最後

他在症狀的影響下從幾層樓高的工地

縱身而下。經過緊急送醫，雖然沒有

因此失去性命，脊椎受傷卻導致他走

路有些不方便，無法久站。我就是在

他身體狀況穩定之後，轉過來接受精

神科診療的時候認識他的。

抗精神病劑對於阿翰的精神症狀收

效很好，接受充分的劑量和一段治療

時間後，幻聽、被害妄想等症狀就逐

漸消失了。在醫療團隊的協助下，他

也若有似無地認識了精神分裂症的症

狀、治療、調適方法等相關的訊息。

治療過程中，他憨厚純樸的個性，認

真地想知道自己發生了什麼事的態

度，都讓我印象深刻。只是，家人不

再放心他一個人留在台北，他自己也

不再像之前雄心勃勃地想在都市裡闖

蕩。於是在安排了後續門診治療的轉

介後，阿翰出院回到花蓮。

兩年後，我因緣巧合地來到花蓮

慈院服務，與阿翰在慈院輕安居的日

間病房再度相遇。剛開始看到他一樣

憨憨的笑容，在輕安居專心地做著中

國結，還為他感到安心。後來才知道

他之前還是經歷了相當辛苦的一段時

間。剛回到花蓮的阿翰，雖然知道藥

物治療需要持續，卻又打心裡不想一

直吃藥，因而精神狀況時好時壞，也

曾有幾次不穩定的急性發作，經過住

院治療，恢復穩定後又出院返家。在

這情況下，雖然他急於工作賺錢，卻

一直沒有找到合適的工作。於是，在

最後一次出院後，他接受轉介到日間

留院接受精神復健治療和工作訓練。

不過，功能還不算明顯減退的阿翰，

在輕安居待了一年之後，就覺得想要

回到社會上，「找一份一般人的工作

做」，但是事情總是無法盡如人意。

還好，那時起他就一直規律地到我的

門診返診，規律地用藥。

有一次看到走進診間的阿翰腳上上

了石膏，擔心地問他，「怎麼了？」

只見阿翰囁嚅地回答：「喔，我在家

裡腳亂踢，結果不小心骨頭碰裂掉

了。」聽他這麼說，我就提醒他要多

留意些。兩個星期後的返診，阿翰才

吐露實情，他的腳傷其實是試圖尋死

造成的。

聽他談著那段時間的心情時，雖然

沒有在他的面前顯露出來，但我的內

心其實非常沉重而難過。因為在我的

診療經驗裡，通常麻煩的是病人不願
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意接受罹病的事實，或是不願意按時

服藥。而配合度高如阿翰的病人，按

時服藥，且經過治療狀況穩定。這樣

精神狀態穩定的病人還是出現放棄生

命的念頭！我真的醫好他了嗎？我還

能幫他些什麼呢？

回想阿翰生病之後一路以來的狀

況，我完全能理解他糾結的心理。生

病這些年下來，他的專注程度、功能

性、甚至體力都已經受影響，雖然他

的狀況穩定，但就是遲遲無法回歸社

會的正常運作，很難找到適合他、或

願意接納他的工作機會。然而家人看

到的他，是很正常的，當然會質疑

「你怎麼不好好去找一份工作呢？還

一直賴在家裡。」敏感如阿翰，當然

感受到家人的不解與無聲的責難，在

家裡的他日日覺得壓力如影隨形，但

要他找到能夠勝任的工作又是何其困

難，無力改變事實讓阿翰鬱悶到極

點，才會想走上絕路。

我能為阿翰做的，一方面將藥物與

量稍作調整，改善他的情緒。另一方

面，也協助他藉由這次的事情去調整

自己面對家人對他的期許時可以有的

反應。再一方面則是討論怎樣的工作

是實際上可以做的。

根據臨床經驗，精神疾病患者如果

能夠證明自己具有謀生能力，會讓病

況穩定許多；反之，則可能是病情擺

盪的主因之一。如果他們能有工作，

即使只是不多的收入，都會很有幫

助。慈院的精進小站也就是因為這樣

的原因而設立。

阿翰的人生出現轉機，連我也很

興奮。「你可以去做資源回收啊，又

不用固定上班，也不會有人來管你，

量力而為就好啦。」老鄰居這麼一

說，阿翰與同為病友的朋友認真地討

論了一番，就開始去做了。剛開始，

一天只有幾十元的收入，阿翰與朋友

卻雀躍不已，「可以耶。我有賺錢的

能力了。」阿翰見到我就開心地分享

這個過程，聊著他們的計畫，譬如：

跟商店商談、收集夜市收攤後的可回

收資源。阿翰並不怕吃苦，有時因為

商店或市場營業的時間關係，甚至已

經天黑或半夜了，還特地去回收。雖



人醫心傳
二千零八年 一月

57

我們去遊北海耶！

然我擔心他太辛苦，可是我知道他的

心情，過去六、七年來白白耗去的青

春，在他做著資源回收的時候，也慢

慢把青春活力，回收到自己身上了。

青春歲月，重新活過，多麼令人欣

喜！

一般人重返職場努力工作，漸入

佳境之後，下一步想著的就是拓展事

業、或是爭取升遷；而病友們卻不

然，或是說沒有那麼快準備好面對下

一階段。阿翰後來的情形，就提醒了

我們這一點。有一次回診時，阿翰又

顯得情緒低落而不安，細談才知道原

來阿翰努力工作付出，老鄰居看在眼

裡，就熱心地建議他再接再厲：「我

弄個攤子給你做生意好了！」換做是

一般人，或許會很高興的接受，若感

覺不妥也懂得適時拒絕，因為對方是

認識已久的老鄰居不是嗎？但這樣的

建議卻像是千斤重的壓力，但是他又

不知道怎麼去適當地表達他的困難，

因此困擾與沮喪再次困住了他，他又

縮回了過去的圈子，縮回到連資源回

收也不敢做的過去。

「你知道老鄰居是好意對不對？可

是如果你覺得困難，你當然可以『停

一下』，不一定得接受，必要的話，

甚至躲一下也沒關係，不過你前一陣

子做得很好喔……」我試著幫他重塑事

情的意義也同理他的反應，但也給他

鼓勵。聽完我的話，阿翰回應：「對

哦，應該也可以這樣喔。」離開診間

時，他的神情輕鬆了許多。

「林醫師，我昨天又開始去回收

了。」在下一次門診，阿翰這麼跟我

說時，我們交換了一個像是球隊隊友

合作得分的勝利微笑。不過，我知

道，相信阿翰也知道，球賽還沒結

束，我們還得一起並肩作戰。

這篇文章擺了好一段時間，

改了好幾次。也許是難在說一

個生病的年輕人有欲振乏力的

無奈卻努力想回收青春故事，

也許是難在文章所反應的是我

自己對於復健精神醫療現況的

無力感。精神分裂或其他精神

疾病的急性發作，在台灣的精

神醫療體系裡已逐漸能夠得到

很好的處置。可是如何幫助症

狀穩定的患者重回社區，如何

讓大家更真確地去了解我們不

幸生病了的家人、朋友、病人

才真是更大的挑戰。衷心期待

在這個過程中，不再有人因為

曾在某個人生階段遭逢精神疾

患之苦，而失去繼續追求美好

人生的機會與勇氣。

醫師的心情小記


