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微光心語

新冠疫情自去年延燒全球各地，在臺

灣人的努力下，維持著本土感染為零的

佳績，直到今年（二○二一）五月傳出

本土確診案例，那些曾經在新聞裡所見

的疫情狀況，真真實實發生在我們的生

活周遭。

我就讀慈濟大學護理學系，二○一九

年畢業後留在花蓮慈濟醫院內科加護病

房工作，大約待了一年半的時間，聽說

關山慈濟醫院有職缺，離臺東老家比較

近，於是三月底申請轉調，擔任救護車

特護（特別護理師）一職。

先前在加護病房所學到的知識及照護

等護理專業，也讓我在特護這個職務上

有大大的幫助。在加護病房裡，除了學

習到重症照護技巧，看盡人生百態，更

學習到與人互動的應對進退。在加護病

房這高壓的環境，雖然常常呈現「眼神

死」的樣子，但是所學到的知識，不僅

讓我在照護病人上得到成就感，更使我

在轉調特護後能處變不驚。這段期間，

我還很幸運地參與花蓮慈院針對疫情準

備所實施的模擬演練，雖然當時未有本

土感染案例，但所有醫護人員都是以最

嚴謹的態度來面對，若是碰到疑似個

案，從入院到入住病房，一路上的接觸

人員也全都要著裝，全副武裝防疫。

記得那時候，我依照步驟穿戴完整裝

備走進模擬演練的教室，情境演練後走

出教室繼續依照步驟脫掉防護裝備，雖

然一切因為不太熟練而緩慢，但仍是確

實做完，結束演練後，我們到漆黑的房

間裡，接著考官使用紫燈開始照在我們

身上，原來他們已經在模擬演練的教室

周圍灑上含有螢光劑的玉米粉，如果我

們脫掉裝備後身上仍有螢光粉殘留，代

表我們已將病毒帶出，雖然大家都已經

謹慎地面對這次考試，但仍有零星的發

光小點在我們身上。可見，我們要更小

新冠疫情下的

菜鳥特護 文／謝宜雯　關山慈院救護車特別護理師     
攝影／陳慧芳
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心地來防範，才能斷絕病毒的傳染。

轉調到關山慈濟醫院不久，我就遇上

本土疫情爆發，也讓特護這個工作變得

更艱鉅。

特護必須二十四小時待命，每每接到

轉院通知，先是匆匆忙忙趕到急診穿戴

隔離裝備，光是著裝就要一段時間，在

車上雖然有冷氣，但是隔離裝備一多，

其實還是很熱的，更別提在搖晃的救護

車內協助病人執行護理技術，例如：為

插管病人抽痰，平時在醫院裝備齊全，

外科接管插上就可以開始抽痰，但是在

車上，從將抽痰機電源打開（因為車上

如果一直開著電可能會使車子沒電，所

以通常是出車時確認病人有需要時才開

在花蓮慈濟醫院加護病房工作時，同事拍下謝

宜雯「眼神死」的樣子，原來是結束一天工作

時累壞了的疲憊樣貌。圖／謝宜雯提供

謝宜雯（右）轉調至關山慈濟醫院擔任救護車隨車特護，不久就遇上新冠疫情爆發，需全套裝備防護。
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啟電源使用）、把外科接管及抽痰管接

上使用、戴上無菌手套、把氣管內管拔

掉再開始抽痰，這一連串的動作在醫院

裡都可以很順利地完成，但將場景換到

救護車上，一切都變得很搖晃。第一次

在救護車上執行抽痰技術時，我覺得我

就像在車上跳舞龍舞獅一樣，手上拿的

抽痰管就像舞龍的龍珠，隨意亂晃，但

又有個目標等著我去瞄準，將抽痰管放

入氣管內管都會因此而需要瞄準好一陣

子才能精準地插入，有時候前面步驟都

完成了，但可能因為道路顛簸或遇交通

緊急狀況急剎車，導致抽痰管沒有無菌

而需要重新做一次抽痰前的備物。

即使病人完全沒有相關症狀或是

TOCC（旅遊史、職業別、接觸史、是
否群聚），轉院前，還是要等新冠肺炎

的快篩報告出來才可以轉院。而轉到其

他醫院的第一件事，必須給當班護理師

確認快篩報告為陰性，才可以下車。若

是病人可以交談，我會在救護車上盡可

能詢問更詳細的病史交班給他院，但現

在因為疫情而需要帶著透明面罩，隔著

面罩，有時候病人聽不清我問的問題，

我也聽不清楚他講了什麼。

把握當下　說出愛與感謝

記得有一次，協助一位感染肺炎的

阿伯轉院。阿伯的快篩結果是陰性，但

為求安全保障，還是穿戴完整裝備才出

車。因為他的家屬年紀較大不方便出

門，所以沒有人陪同轉院，阿伯看到我

們都穿戴完整裝備出發，他在救護車上

問我：「我怎麼了？是得了什麼怪病

嗎？」

我知道阿伯所說的「怪病」就是指

現在新聞每天播的新冠肺炎，雖然他的

快篩結果是陰性，接觸史也沒問題，應

該就是單純的肺炎，但也不能排除有陰

性轉陽性的可能，加上到他院交接班也

有可能遇到確診病人的風險，因此防護

裝備還是有穿戴的必要。接著我回答阿

伯：「剛剛你的 X光看起來是肺炎。」
現在說到肺炎大家都人心惶惶，阿伯
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說：「如果要死了，我不要急救。」

新聞每天都在播報疫情確診與死亡人

數，雖然在臺東，大家也關注著新聞，

可見阿伯的心情也受到影響。我回答阿

伯說：「先不要緊張，我們先去市區的

醫院做檢查，醫師會再評估後給你詳細

說明。」比平常更用力說著每一個字，

希望安撫阿伯不安的心情，但臉上的防

護面罩好像會把我和病人的距離拉得更

遠，好像中間有一道透明的牆阻隔我們

的談話。於是，我用戴著手套的手握住

阿伯的手，那個當下，雖然隔著防護裝

備，但我想阿伯應該能夠感受到我陪在

他身邊的心意吧！

當隨著救護車將病人平安轉送至其他

醫院後，病人或家屬總會在我要離開前

對我說：「謝謝妳一路上的照顧。」雖

然只是短短幾個字，卻可以讓我充滿感

動。

有時候看到隨車家屬在救護車上對病

人無微不至的照顧，就好想對病人說：

「不用謝謝我，應該要謝的人是一直守

在身邊陪伴你、照顧你的家屬。」

不管是在救護車上或是之前在加護病

房內，從事護理工作時，常可以看到人

與人之間互動的細節；我發現，好多時

候，人們在面對自己最親近的人時，反

而不敢把自己的愛及感謝說出口。也因

為我的護理工作經驗讓我知道了，我們

沒辦法預測下一秒會發生什麼事，所以

有些話要把握當下說出口，特別是對自

己愛的人的感謝。祝福這個世界，祝福

臺灣，人人平安健康，災疫遠離。

看到醫護人員的全套裝備，病人會以為自己怎

麼了，救護車隨車護理師除了要留意病人的生

理數值變化，也要安住病人擔憂的心。


