青春修復工程

文/江國誠 花蓮慈濟醫院二十西精神科病房護理長 圖片提供/江國誠

——覺得充滿希望。

小夢的故事,讓我聯想到「施工中的 青春」,來自王浩威醫師的書名《我的 青春,施工中》。

小夢外貌清秀,被長期安置在機構, 去年底第一次來到二十西病房住院,今 年三月是我們第二次見面。

這又是一例十歲不到就要被迫成長的 生命故事……父母離異、酗酒、官司、 家暴等問題,無法待在破碎的避風港, 輾轉來到機構生活。

心理社會發展理論的創始人艾瑞克森 說,家庭是青春期的墊腳石,缺乏依附 關係的恐懼與自卑,到了青春期,將大 大影響他的社交與自我認同。

印象中,小夢第一次住院時,説話聲音細柔,病房中幾乎聽不到她的喧嘩聲,很多時候就是靜靜地寫功課、畫畫。看似按部就班的住院生活……某天聽到同仁驚呼「有病人跌倒了!」原來是小夢倒臥在如廁的途中,但前往探視時,她……就這樣睡著了,細柔的呼吸聲搭配著不忍打擾的安詳睡姿。

由於同房病友驚恐萬分,我們打算 移送沉睡中的小夢到保護室,但在輪椅 輸送過程,小夢驟然起身,又跌了第二 次,然後又回到安詳入睡的姿態。我因 此寫了幾次的病安事件檢討,加上與主 治醫師、小兒神經會診醫師討論後,似



小夢手繪圖感謝二十西病房護理團隊。

乎看懂了什麼……

接下來的住院期間,仍不時出現晨起 叫不醒、裹著棉被跌落床欄,突然倒臥 在浴廁等等喚起照顧者不安的舉動。當 班護理同仁怕病人受傷,只能輪椅約束 帶到護理站就近觀察,不過換來的是小 夢不停地低頭啜泣。



「不知道!」常被小夢用來拒絕護理師的關心。「很想死!」通常是小夢的第二個答案。

然而,有經驗的同仁能運用同理性的問句找出憤怒情緒背後的原因,像是「妳看起來很難過(生氣),能告訴我們發生了什麼事嗎?」原來是被誤會她賴床。

隨著我們對小夢的了解,處理跌倒事件也不再是那樣硬梆梆的照本宣科,取而代之的是接納與安全保證。同仁大概都知道要用「同理心」來扶起她,而不只是彎腰動手。

這次三月份的住院,護理師麗屏用日記、心得交換等方式,取得小夢的信任與配合,也降低了跌倒發生率。然而四月一日起轉換病房的防疫居隔,卻又將

護病間的連結摧殘得搖搖欲墜。

小夢時常按鈴求助,說她頭痛、胃 痛、焦慮、睡不著,然而每次的投藥都 有如隔靴搔癢。

原本熟悉的護理師都變成全身防護裝備的「大白」部隊,滿是霧氣的面罩幾乎看不到臉,進到隔離室無法久待的關心,也等於把焦慮送進心門。所以,監視器中的小夢,開始喝洗髮精、乾洗手液,以及跌倒,甚至出現憋尿與血尿問題,接著就是值班醫師要不要約束或鎮靜劑的煎熬。

每天早上,主治醫師透過對講機的 引導與關心,通常可以換得平靜,但在 隔離室中的度日如年,半小時的心靈膚 慰,到了晚上就被分離恐懼稀釋掉了。

於是我們設了停損點,接納小夢的



在護理團隊的陪伴下,小夢(右)度過艱辛的新冠肺炎居家隔離,不久後病情恢復,平安出院了。



護理師們寫給小夢的的祝福卡,讓她感受到醫護同仁對她的關愛。

求救訊號,不以約束制約其衝動行為, 傷害發生時,工作同仁不能先焦慮,要 積極與她用對講機對話並安撫支持。例 如那次小夢搜刮了尖鋭物劃傷了手掌, 「小夢,我知道妳很難過也不舒服,妳 先用衛生紙止住血,我們等一下著裝後 會進去看妳……對對對,妳做得很好 哦!」護理師取得小夢暫時的配合後, 趕緊著裝進去照護,處理她的傷口,紓 緩她的情緒。

四月十一日,全體病人 PCR 核酸檢 測陰性!可以解除隔離了!所有護理團 隊與病人終於打破「居隔藩籬」,脱去 大白套裝,「坦誠相見」。這時的我們, 是興奮的生命共同體!

小夢不再自傷,主護麗屏關心小夢的心靈功課,護病之間重新擁有溫度。四月十五日,小夢出院了,她用繪畫的天分描繪了心情圖卡送給我們,上面寫著:「無論遇到多大的困難與挑戰,都不能放棄機會!」「護理師,謝謝你們^^」主護麗屏也收集大家的祝福,送給小夢。

我要對小夢說:「住院的點點滴滴都是認識自己的過程,我們會陪著妳的。妳不孤單。」祝福小夢的青春修復工程,順利與美滿。