



在兒科荒漠中種植未來

文／鄭冉曦

時間回溯至十多年前，年幼的謝佳穎就已經在父親的診所「觀摩」了，身為兒科醫師的爸爸總是有許多意想不到的辦法，讓小病人願意配合看診。「看著爸爸陪著小朋友跳舞的畫面，總讓人會心一笑，那些看似隨興的互動裡，其實藏著獨屬爸爸的智慧，也是他教會我最重要的事。」而現在作為台北慈濟醫院兒科部住院醫師第二年的謝佳穎，也

踏上父親來時路，篤志成長為獨當一面的醫師，守護孩子們的健康。

學校到醫院的第一課 醫療不是一個人能完成的事

從醫學系到醫院，PGY 到住院醫師，都是不斷學習的過程，謝佳穎說：「不同於在學校，進到醫院，就要承擔面對一線的責任，不只是診療疾病，還有人

謝佳穎（左）踏上父親來時路，疫情期間，她也至診所協助相關庶務。圖／謝佳穎提供



與人之間的溝通。」而她的第一堂課，就是學會與臨床護理端的溝通。記得PGY 剛進內科時，謝佳穎遇到一位情況較不穩定的個案，所以在醫囑上標示密集監測需求，可當時護理人力繁忙，照護節奏與預期有落差，讓她意識到醫療不是一個人就能完成的事。「不是我想到什麼就能馬上做，還要考慮實際執行面。」謝佳穎坦言，當時才體會到臨床上醫護之間需要緊密合作與溝通，醫師的決策不能只是從醫學角度出發，還要理解照護流程與人力現實。

後來，她一步步跟著老師學習，從中漸漸找到團隊溝通的平衡。目前在小兒加護病房服務的她，最常接觸的便是加護病房邱馨慧主任與新生兒科趙露露主任，在謝佳穎眼中，這兩位醫師是團隊的定海神針，無論任何狀況發生，總能穩定調度，與每位醫護人員都建立良好且有默契的關係。

回想起有次曾遇到三個月大的寶寶因為泌尿道感染住院，靜脈留置針嘗試了五次都打不上，但在臨床考量上，小病人能以靜脈注射是最理想的，所以還是請護理師繼續操作。面對家屬的質疑，謝佳穎在了解情況後，第一時間與團隊及家屬討論，最終決定改為肌肉注射。這件臨床的小插曲，也讓她學會站在各方立場設想，她說：「在兒科，會與護理師們一起互相討論對病人的處置，如果可以多想想護理師會面臨的困難，提前一步站在對方立場考量，我想無論是對病人或是醫療端都能達到最好的平衡。」

當生命按下快轉鍵

不久前，兒科加護病房收治一位年僅十歲、確診重症 A 型流感的孩童，但病程變化迅速，抵達急診後沒多久就意識不清甚至沒辦法回應，最終併發急性壞死性腦炎，隔日出現多重器官衰竭。雖然有多位主治醫師聯合搶救，可孩童最終仍不敵病魔，離開了這個世界。短短三天，謝佳穎面對生命無常帶來的衝擊，她坦言，那段時間看著孩子承受病苦、父母內心猶如火烤，所以沒有太多時間低落，只能專注當下，思考還能夠怎麼幫助這個家庭。

謝佳穎當時只能夠抽離情緒，好好向家屬解釋病情，用理性的方式回應他們的擔心與自責。但當一切塵埃落定，情緒翻湧而來，她的心中總有難過、挫敗與不捨，不斷反省還有沒有什麼地方能做得更好。這樣的心情，直到聽見邱馨慧主任同家屬好好說明醫療團隊的決策過程，更為後續一家人的心理調適提供建議時，才漸漸撫平。「孩子現在不痛苦了，你們要好好照顧自己，無論是身體或是心理。」聽到邱主任對家屬的關懷，謝佳穎也漸漸釋懷。

而在這過程中，邱馨慧主任也看見謝佳穎長足的進步，和團隊的默契配合、與家屬解釋病情、整理病歷與主治醫師討論，都能顧慮到細微處，邱主任提及：「兒科加護病房面對的狀況相對複雜，佳穎從一開始執行侵入性檢查會有些緊張，到現在已經十分熟練，團隊間配合



也很流暢，希望能對自己更有信心，因為她學習上是十足的認真與細心。」

AI虛擬教學與高擬真訓練 點一盞照亮前路的燈

面對小病人，謝佳穎笑稱孩子們是很精細的生物，無法預知下一秒會出現怎樣的變化，但幸好過去曾受到AI虛擬人教學與高擬真訓練，不斷在模擬情境中演練醫療處置、臨床決策及醫病溝通。其中一次高擬真超音波練習最讓謝佳穎印象深刻，那是模擬外傷病人發生氣、血胸情形，醫師如何帶領團隊以最準確、迅速的方式進行處置，逼真程度猶如臨床現場。謝佳穎表示：「突發狀況一發生，難免有兵荒馬亂的時候，但因為大量練習的經驗，下意識就知道該做什麼。」

前陣子至他院外訓，那裡的整體節奏快了許多，每每在病房都只能短暫停留，幾乎沒有時間多說幾句衛教關懷，甚至都記不得病人的名字，這讓從PGY就在台北慈濟醫院實習的她有些不習慣，因此特別提到慈濟的醫療志工體系，認為是醫療團隊堅定的後盾，也是病人情感的倚靠。

前些日子，加護病房照護一對早產雙胞胎，媽媽產後離世，留下珍愛的寶貝與不知所措的丈夫，每每查房，謝佳穎總會在病床前停留多刻，不敢想在生命的無常衝擊下，家屬還能如何重拾希望。但看見每到會客時間總會準時出現的志工們，謝佳穎知道，希望近在眼前。在醫療團隊專注於治療的同時，志工們用最樸實的方式填滿家屬心靈的空隙，為這個家庭點一盞照亮前路的燈。



小兒加護病房邱馨慧主任（左）
指導影像學檢查，謝佳穎（右）
勤作筆記。攝影／范宇宏



謝佳穎跟著新生兒科趙露露主任(左)，學習早產兒照護重點。攝影／范宇宏

堅定選擇 成為理想模樣

儘管從大環境來看，兒科現況面臨諸多挑戰，醫療資源緊縮、人力不足已是不爭的事實，而少子化的趨勢，更讓兒科醫師肩上的壓力不降反升。相較於成人科，兒科病人的病程變化更快，每一位孩子都是家裡的「唯一」，面對家屬情緒壓力轉嫁，謝佳穎不諱言，有時候最難的不是醫療判斷，而是消化家屬所釋放的各種情緒，有些話語尖銳、有些眼神質疑，但那背後其實是深深的害怕。她說：「醫師不只執行診療，更要在情緒的波濤中，穩住自己的立場與情感，設法讓家屬相信，我們正在盡最大的努力。」而能讓她堅持下去的，不是多麼壯闊的使命感，而是在看見孩子的笑容、家屬的感謝、老師的堅定以及志

工的陪伴後，更堅定自己的路。

謝佳穎認為自己最明顯的成長，是從「不知怎麼做」到「能夠引導他人」，過去是尋求學長姊的經驗，如今也有了分享的責任。她說，最想傳達不是治療答案，而是思考的方向，「每個病人、每個情況都不一樣，學會怎麼看問題、想問題，自己去判斷，不是只等待別人告訴你該做什麼，是我想分享給學弟妹的事。」

這樣的改變，在臨床工作中發酵。曾在小兒急診輪訓時，照護過的孩子回診，家長看見她會主動寒暄，讓謝佳穎覺得自己的努力有人記得、也被信任。現在的她，也正在繼續走出理想的模樣，成為一位既果斷又溫柔的兒科醫師，在每一個被信任的時刻，更加確定自己的選擇。