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在「輕安居」的大廳裡，每天都有

說不完的故事。身為社工，我常被各

種照護指標、評估紀錄圍繞，這些文

字記錄著長輩的生理狀況，是維持正

常運作的骨架。但每當我放下筆，看

著大廳裡長輩們的神情，我常會問自

己：這些密密麻麻的文字，真的看見

了他們嗎？

對我來說，長期照護從來都不該只

是一份份嚴肅的考核清單，而是一場

場與長輩、家屬，甚至與團隊之間，

關乎靈魂厚度的深入對話。在輕安居，

我們真正追求的，是讓長輩在人生最

後的篇章裡，感受到一種名為「安心」

與「尊嚴」的力量。

近九十歲的張爺爺，就是一個讓我

深刻體會「生活本身就是最好處方」

的真實寫照。

輪椅上的怒氣

是對生命尊嚴的呼喚

張爺爺剛來到輕安居時，帶著濃濃

的疲憊與虛弱感。因為先前反覆的感

染而住院，他的日常生活功能評估為

零分，雙下肢的肌力也僅剩下三分，

身上還帶著維持營養的鼻胃管與導尿

管。對於一位曾經是一家之主、大半

輩子都在為家庭遮風避雨的長者來說，

這樣「失去掌控感」的身體狀態，無

疑是巨大的心理折磨。

隨著身體狀況逐漸穩定，我們試著

在日常中讓他練習由口進食。然而，

吞嚥功能的退化是一道難以輕易跨越

的坎。記得在初期練習吃東西的清晨，

我在辦公室裡看見張爺爺滿臉通紅、
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眉頭緊鎖，用他那僅存一點力氣的雙

手，緩慢卻無比用力地推著輪椅，直

直地朝我滑過來。

他一到我面前，便像個受盡委屈卻

又急於捍衛主權的孩子般，暴怒地向

我抗議：「他們把我的餐點拿走！不

讓我吃！為什麼不給我吃！」

原來，爺爺在稍早進食時發生了幾

次嗆咳。照服員基於對長輩生命安全

的保護與擔憂，不得不先暫時將餐點

移開。在那一刻，我看著氣呼呼的爺

爺，心裡湧上的不是面對長輩「情緒

不穩」的無奈，而是一股深深的疼惜。

有時候，長輩的憤怒與沉默，是

因為我們習慣性地把焦點全放在生理

數值與安全風險上，卻不小心遺漏了

他們對於「能自己好好吃一頓飯」的

深切期盼。那分怒氣的背後，是一位

八十九歲老人對於生命自主權的渴望。

團隊的看見與努力

交織出溫柔的安全網

面對爺爺的挫折，我輕輕握住他因

生氣而微微發顫的手，先安撫他焦急

的情緒，讓他知道我們有聽見他的聲

音。在輕安居，我很幸運擁有一群充

滿慈悲心與敏銳觀察力的夥伴，共同

看見了阿公的渴望，並默默凝聚了共

識。

照服員在日常照顧中，細心地觀察

到爺爺每次看見食物時眼底閃爍的光

芒，以及被拿走餐點時的失落；護理

師則從專業的角度，仔細評估了爺爺

吞嚥的肌肉協調性與嗆咳的風險；而

我的社工工作，則負責梳理爺爺的情

感需求，並將這分對尊嚴的渴望轉譯

給家屬理解。

大家的心裡其實只有一個單純的目

標：怎麼做，才能讓爺爺在安全的前

提下，過得更舒心、更有尊嚴？

於是，一份充滿溫度的訓練計畫在

團隊的默契中自然成形。我們不再是

一味地限制，而是透過調整食物的質

地、改變進食的姿態，一步一步地陪

著他練習。照服員耐心地拉長陪伴用

餐的時間，護理人員隨時留意他的呼

吸與生理徵象，而我則在每一次爺爺

完成進食時，給予他最真誠的肯定。

我們用各自的專業，為爺爺交織出了

一張溫柔且堅韌的安全網。

接住家屬的雙老重擔

機構安養也能盡孝

在照顧的這條漫漫長路上，家屬的

支持往往是長輩最強大的後盾，但同

時，他們也背負著常人難以想像的重

擔。張爺爺的長女已經退休，卻無暇

享受退休生活，而是承擔了絕大多數

的照顧聯繫事務，起初，全家人與爺

爺共同的期盼，是希望爺爺在機構裡

把體力練好，有朝一日能順利返家。

然而，生命總有許多猝不及防的轉折，

就在今年過年前夕，原本在家中的奶

奶不幸中風了，這個突如其來的意外
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徹底擊碎了原先的返家計畫。面對家

中人力已經無力再負荷「雙老照顧」

的殘酷現實，長女的語氣裡充滿了無

奈以及深深的自責。

身為社工，我反覆與長女深談，同

理她的壓力，引導家屬慢慢放下「無

法親自將爺爺接回家」的內疚感，協

助他們安心且勇敢地接受「長期機構

安養」的決策。

我們將爺爺的照護目標，從「返家」

調整為強化機構內的「功能性自立生

活」，落實在地老化的精神。同時，

我也鼓勵家屬，將每週頻繁探視的重

心，從過去那種帶有壓力的「復健練

習」，轉化為純粹的「情感交流與陪

伴」。當家屬放下了必須「做些什麼」

的重擔，陪伴的品質反而提升了，爺

爺也更能感受到家人純粹的愛。

找回餐桌上的笑容，長者的尊嚴

在團隊不懈的努力與家屬溫暖的陪

伴下，張爺爺展現了令人動容的生命

韌性。

現在的他，雙下肢肌力正穩步提升，

每天在機構裡努力進行坐站練習。更

令人欣慰的是，經過團隊按部就班的

吞嚥陪伴，從最初只能嘗試幾口半流

質的稀飯，到現在，爺爺每一餐至少

都能獨自享用完一整碗（約一百五十

到兩百公克）的餐點。有時候遇到一

口痰卡住，他也能在工作人員的鼓勵

下，自己用力地將痰咳出，然後繼續

滿足地品嘗眼前的食物。

每當夕陽餘暉灑進輕安居的大廳，

我看著張爺爺大口吃著飯的專注模樣，

嘴角還不時揚起滿足的笑容，我的腦

海中總會浮現他當初氣呼呼地推著輪

椅抗議的畫面。

那些點滴的進步，勝過任何形式的

醫療數據。我會繼續用我的耳朵去傾

聽，用我的眼睛去觀察，把這些點滴的

關懷，揉進我們與長輩相處的每一天。

不需要誇張的修辭，也不需要複雜的理

論，只要我們願意花時間去懂一個人，

去接住他們對尊嚴的渴望，那分真誠的

陪伴，就是最好的處方。在輕安居，我

們守護的，不僅是住民的健康，更是每

一分對生命的尊重。

社工師的專業敏感度與陪伴關懷，與輕安居的

醫療團隊夥伴共同為長者打造一個溫柔又安全

的照顧網。攝影／鄭芷婷


